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I. 

Elling er en gut paa omkring de tredive. Han 
er eneste sonnen hendes Inger Olsen, Bikj- 
Inger de kalder, og han er saa heldig aa leve paa en 
kant av byen der det ikke altid er spurlag efter faren. 

Bikj-Inger lever sit liv paa to maater. Fra 
klokken seks om morgenen til klokken seks om 
kvelden er hun paa fabrikken og arbeider og tretter 
med alle hun kan faa anledning til. Og fra klokken 
seks om kvelden til klokken seks om morgenen er 
hun hjemme og traetter med han Elling. — Naa ja, 
tr&tter er vel forresten ikke det rette ordet. Han 
Elling svarer jo aldrig. — 

Bikj-Inger har gaat paa fabrikken i firti aar, helt 
^a hun kom til byen som en seksten aars jente. 
Og hun har skoftet bare nogen faa dager. Det var 
den gangen han Elling kom til verden. 



Bikj-Inger ser ikke med videre blide 0ine paa 
menneskene, og dette faar han Elling kjende mangen 
en gang. Og han var ikke stor karen fer han tok 
til aa fantasere om hvordan han skulde dsenge mor 
sin og hevne sig, naar han blev stor. Men man 
dremmer saa mangt i barndommens aar. — 

En dag faldt Elling ut fra kammersvinduet og 
blev kjort paa sykhuset. Da han langt om laenge 
kom ut igjen, maatte han gaa med kjep. Det ene 
benet hang *dodt under ham, og da det vokste senere 
end det andre, blev han Elling gaaende laaghalt 
gjennem verden. Og selvfelgelig blev han hetende 
Elling med beinet. 

Og aarene gik. Han Elling blev tyve aar, og 
han blev femogtyve. Han tok til aa faa skjegg og 
skulde v»re voksen kar, men endnu var han ikke 
saa sterk at han orket dsenge mor sin. Han sat 
dagen lang paa trappen til melkebutikken og deset 
og halvsov. Bare naar det led mot middag eller 
kveld, lettet han paa sig og hinket ind porten. Maten 
maatte staa paa bordet til moren kom hjem! Det 
var der ikke bon for. Forresten: saapass umake 
maatte han naa finde sig i aa ha, ogsaa! Det blev 
saa rent for trist ellers! Det hsendte jo aldrig en 
verdelig ting i denne rolige flllegaten! Aldrig no 
som det var vaerd aa spile oinene helt op for! 0rsj! 
Den som hadde veeret litt kjappere i benene, saa 
en kunde ha tat sig en snartur ned i storbyen! 
Det blev aldrig en oplevelse utenom det daglige for 
ham. Aldrig no aa skryte av til ungene i gaarden, 



naar de somme tider satte sig omkring ham paa 
trappen. Aldrig no aa fantasere om og bygge videre 
paa, naar han sat alene. 

— Men han fik da sit eventyr han Elling ogsaa, 
tiisidst. Og, som det oftest gaar: eventyret kom 
med en kvinde. 



II. 



En het sommerdag sitter Elling paa trappen og 
soler sig. Han har drat skyggeluen langt ned i 
panden og han lsener sig godt ind til vseggen. Nu 
og da letter han einene og glaner dedt nedover 
gaten. Men blunder saa til igjen. Der findes ikke 
liv aa se eller here. Han kan sove trygt. — 

Men om en stund blir han urolig. Og han vaak- 
ner med en felelse av at nogen staar og stirrer paa 
ham. Og han aapner einene og skvetter til. Nei 
saa dsegeren, staar det ikke et kvindfolk like foran 
ham og glor paa ham. Fankeren ogsaa, at han ikke 
fik vaere i fred, nu han hadde durmet saa godt! 

— Kan du si mig veien til fabrikken ? sper kvind- 
folket. 

Han svarer ikke straks. Bare ser paa hende. 
0inene hans begynder nede ved de stevete, fillete 
stevlene, gaar smaat opover og stanser et eieblik ved 
den fyldige, runde barmen, drar sig videre opover 



til ansigtet hendes. Et grovt, tykt ansigt med bred 
mund og redsprangte kinder og store, dumme 
Bine. 

— Kan du si mig veien til fabrikken? spor hun 
opigjen. 

— Fabrikken? Hvad for en fabrik! pet er 
mange slike her! 

Hun blir usikker: Jeg skulde til fabrikken, jeg! 
sier hun. Jeg veit itte mer, jeg! 

Nu blir han kry, han Elling, og han gjer sig bred 
paa trappen og seetter skyggeluen saa sveisent til rette 
som han er god for : Det skulde De veta, froken ! Det 
nytter ikke aa komma her aa sperre etter fabrikken, 
maa De vel begripe! Her som vi har saa mange! 
Han peker med stokken: Gaa nedover gata, De, 
til De kommer til brua, og der kan De stanse, for 
der har De dom liggende paa begge sider nedover 
allesammen, baade papirmella og oliemolla og spiker- 
verket og bryggeriet og seilduken og vaeverict og 
spinderiet og alle de andre ! Det er nok aa ta av — 
og det er ikke lang veien! 

Jenten staar raadvild: Det er vist spinderiet jeg 
skal til! Jeg er fra landet jeg, ser du, og er kom- 
men hit for aa se mig om etter arbeide! 

Elling spytter: Da kan du likesaa godt reise 
hjem att, mor, for det finds ikke arbeid her naa, 
skal jeg si dig! Jeg snakka jo med sjefen igaar, jeg, 
da'n reiste forbi her! 

Jenten blir merk og tung i einene : — Jeg trudde 
det var godt om arbeide heroppe, jeg!. sfcr bun. 



Det er mange fra heimbygda mi som har faat sig 
plass her! 

— Elling er strid: Det var i gamle dager, det, 
herer du, da det var vondt for folk ! Men ikke naa 
som det gaar haugevis av ledige og stenger nedi byen ! 
Jeg maa vel veta det, jeg, som er fodt her i gata! 

De troskyldige jenteoinene ser med sky respekt 
paa den morske fyren som har saa god greie paa alle 
ting : Du kjender kanske sjelve sjefen, du ? spor hun. 

Elling vokser: Kjender ikke jeg sjefen? Aa jo, 
san! Han kjorer jo forbi her hver dag, han, med 
de hvite hestene sine. Og hver dag hilser han til 
mig* og vifter med handa ! Og jeg vinker igjen, jeg, 
veit du ! Og saa smiler'n da, og saa smiler jeg, og 
saa haender det ret som det er at han slsenger ei 
halvkrone borttil mig! Aa jo da! Jeg skulde tru 
jeg kjender sjefen! Vi er gode venner, vi! 

Jenten '. staar litt og funderer. Saa kommer 
det provende: Men da kunde du kanske snakke 
til 'n for mig. da? Du veit han sa itte nei — 
til dig! 

Elling reiser sig: Er du gaeln? — Hm. Ja, du 
veit* jeg kunde nok, det kosta mig bare etord, det! 
Men — nei, han hadde ikke tid til slikt idag, klokka 
var visst snart tolv alt, og han skulde koke poteter 
og steke flesk til mor hans kom hjem, og golvet 
skulde han feie, 6g. Nei det var nok ikke raad for 
ham aa hjaelpe hende, om han naa aldrig saa gjerne 
vilde. — Men hu' kunde sperre sjefen sjel, det var 
naa allikevel det likeste. — 



Han Elling tar kjeppen sin og halter fort ind i 
gaarden. Og jenten blir staaende og se efter ham. 
Saa snur hun om og gaar fort nedover. — 

— Men en stund senere sitter Elling atter paa 
sin kjaere trap. Det var en skrene dette med pote- 
tene og flesket. Han skulde bare koke en kaffe- 
kjele idag, og den hastet det ikke med. Men noget 
maatte han da finde paa for aa bli kvit dette p^a- 
trengende kvindfolket. Naa vil han sandelig ta igjen 
den luren hun snpt ham for! 

Og han setter sig godt tilrette. Og oinene 
falder i. 

Da er det nogen som rusker ham i armen. 
Haardt. Uvorrent. Og da Elling sanser sig saa- 
pass at han faar op 0inene, blir han eitrende sint: 
Er du tullete da, menneske? Forstyrre mig slik! 
Ser du ikke at jeg sitter og sover? 

Jenten fra ista prover aa se lei sig ut, og hun 
ber til og med om forladelse, men hun er saa lys 
i einene, at hun ser ikke ut til aa mene det saa 
svcert alvorlig: Tusen tak, da! sier hun og retter 
haanden mot han Elling: Tusen sere og tak skal 
du ha! 

Han Elling blir ikke klok paa dette teiset: Tak, 
sier du! Hvad er det du takker for, menneske? 

— For plassen vel ! Jeg fik plass nedpaa spin- 
deriet ! 

— Fik du? Han ser paa hende forbauset: 
Hadde dom ikke nok folk, da? 



— Joda, han sa nok det ferst, sjefen, men saa 
kom jeg med det, jeg, at en ven av 'n som sat paa 
ei trap oppi gata her, og som ofte flk penger av 'n, 
hadde sagt at jeg skulde faa plass! Da lo 'n da: 
J a saa, har 'n Elling sagt det, er det bedst det blir 
slik da, sa han! Og i morra tidlig skal jeg byne! 
Men naa er det bedst jeg ser mig om etter losji, 
fer det blir for langt paa dagen! Adj0 med dig! 

Hun nikket straalende og skyndte sig paa lette 
fotter opover. — 



III. 



Der var kommet noget underlig over Elling. 
For pleiet han altid ligge og dra sig til langt utpaa 
formiddagen. Men nu — nei nu var det slut med 
de dager. 

— Hver morgen naar klokken slaar fern, knaker 
det i sengen hendes Bikj-Inger. Da strekker hun 
si g og gjesper og gletter paa klokken. Jo, det er 
paatide aa komme sig op! Bare lukke einene i 
to minutter endnu! Bare ligge og bli skikkelig 
vaaken ! 

Og einene hendes glir sammen igjen, og sjaelen 
hendes gjor sig ferdig til aa dra ut paa en ny lang- 
fart, ut gjennem vinduet, over alle de heie hustakene. 
Men stop! Bikj-Inger slsenger sig rundt paa siden 



og aapner oinene. Og der sitter sjaelen atter „in- 
karneret* i den trange skallen. — 

Bikj-Inger velter sig op og sitter paa sengekanten 
mens hun teser fadervoret sit og drar paa sig hosene. 
Saa slaenger hun paa sig stakken og bander iltert 
fordi hun er kommet for sent op. , Saa er det ut i 
kjokkenet og faa slaengt over kaffekjelen, og mens 
den koker, nytter hun tiden til aa vaske sig og gjore 
sig istand. Og naar klokken mangier et kvarter 
paa seks, staar hun i doren med kaffespandet og 
sier jossunavn. Saa lukker hun stilt og gaar. 

Borte ved ene langvaeggen ligger Elling paa flaf- 
seng. Han vaakner gjerne ved det forste bykset 
moren gjor i sengen. Men han leer sig ikke. Det 
er ikke vaerd hun aner at han er vaaken. Men 
saasnart hun er ute gjennem gangdoren, hinker han 
op og river paa sig kterne. Og fern minutter senere 
smyger han sig ut porten. 

Han hirer sig langs murvaeggene og svinger ind 
paa benveien over lokken, for at ingen skal se ham 
og sladre om hans tidlige morgentur. Men et stykke 
ovenfor vaager han sig ut i gaten igjen. Og saa 
stanser han. Venter liksom paa nogen. Klokken 
er straks seks. Den vaerste folkestimen er over. 
Bare en og anden skynder sig nu nedover. 

Elling blir urolig der han staar, og han smaa- 
prater nervost ved sig selv. Men saa gaar der et 
smil over ansigtet hans, han spytter lettet og rusler 
smaat nedover. Der hores rappe skridt et stykke 
bakefter ham, de kommer nsermere og naermere, 
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de kommer belt op paa siden av ham, og en frisk, 
smilende mund aapner sig mot ham: Goddag, sier 
den. Er da ogsaa saa tidlig oppe? 

Da ser han svert forbauset ut, han Elling: Aa, 
er det dig? undrer han sig Joda, han var ute en 
liten sving paa morrakvisten, det var saa uraad aa 
faa sove likevel! Og han setter fold fart paa og 
hinker ved siden av jenten, som maa skynde sig 
om hun ikke skal komme forsent. Men nede ved 
brua siger Elling agterut. Og mens jenten smaa- 
springer videre, blir han staaende og se efter hende. 
Rerer sig ikke for den tunge porten slaaes igjen og 
alle pipene tar til aa ule. Da rusler han smaat op- 
over og lurer sig ind gjennem porten og op trap- 
pene til rummet sit. Der skjenker han sig en stor 
kop kaffe og skjerer sig nogen brodskiver og setter 
sig til aa spise og fondere. 

Naar han saa er met, drar han ut igjen. Og 
nu gaar han gaten ret op, til han kommer til en 
smal vei som svinger ned til elven. Den veien gaar 
han, til 'han naar et lite trehus. Og han lusker sig 
til baksiden av traehuset og lofter sig op paa det 
friske benet og setter nesen mot et vindu og blir 
staaende leenge og se ind. Det er ikke no videre 
merkelig aa se. Bare et lite rum med et bord og 
en seng. Men det er i dette rummet hun bor, 
jenten fra landet, hun Oline I Og det er tanken paa 
hende som jager han Elling op i otten hver morgen. — 



IV. 



Elling hadde altid vaeret snil mot moren sin, for- 
saavidt som han aldrig glemte aa ha maten ferdig 
naar hun kom hjem fra arbeide. Og Bikj-Inger var 
kommet slik i vane med dette at hun ikke engang 
taenkte over hvor let hun hadde det, som bare kunde 
saette sig til bordet med det samme hun kom ind 
doren. 

Hun blev derfor Tent himmelfalden en kveld hun 
kom hjem og fandt rummet tomt og kaffekjelen 
kold. Og hun hadde ikke ro paa sig, men maatte 
ut i gaarden og here efter om nogen hadde greie 
paa hvor han Elling hadde gjort av sig. 

— Har dere set 'n Elling no? spurte hun ungene. 
Men ungene likte ikke Bikj-Inger som saa saa sint 
ut stott, og de drog sig skraemte unda og svarte 
ikke. Saa fik de slaengt nogen fantord efter sig av 
Bikj-Inger, som drog opover gaten paa leting. Men 
hun fandt ingen Elling, og den kvelden maatte hun 
selv koke kaffen og saette frem paa bordet. 

Men ved ti-tiden om kvelden kom Elling hal- 
tende nedover. Hans ansigt straalte av lykke i 
fersten, men eftersom han naermet sig hjemmet, 
blev det slut med straalingen. Og da han stod 
utenfor porten og stirret op mot et vindu i tredje 
etage, saa han naermest lei sig ut. 

— Aa har du vsert henne? glefste moren, straks 
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han stak hodet ind gjennem kammersdoren. Elling 
blev staaende og hakke og lyve, men det hjalp ham 
ikke stort. Bikj-Inger la ivei med sit haardeste 
skyts, og hendes stemme gneldret gjennem alle v&gger. 
Joda, folk skulde faa greie paa hvad for en gild sen 
hun hadde — han som ikke en gang undte mor 
sin en varm kaffeskvet naar hun kom sliten fra 
arbeide!] — Og uvferet endte med det det pleiet 
ende med: Kjeppen hans Elling blev revet fra ham, 
og istedetfor aa vaere hans ven og stotte, f6r den 
nu 10s paa ham og gjorde hans ryg saar og em. 
Saa blev den slaengt bort i kroken. — 

Bikj-Inger er fterdig, og hun tar til aa klae av 
sig: Se aa kom dig tilsengs, gut, og staa ikke der 
og grin som ei k jeer ring! Skynt dig, sier jeg! Du 
faar ingen mat ikveld, bare se aa faa lagt dig! — 
Hun dumper i seng og snur sig til veeggen med det 
samme. Og Elling pusler stilt bort til sengeplassen 
sin og logger sig. Og han brer teppet godt over 
ansigtet. For nu vil han ligge en stund og knytte 
naevene mot mor sin og jepe til hende. — 

Men Bikj-Inger faar ikke ro, hun snur sig, 
kaster sig hit og dit. Tilslut kommer det: Det 
ligger forresten non brodskiver paa tallerkenen paa 
bordet, og kaffekjelen staar paa ovnen ! * Men ja- 
men faar du varte dig op sjel, jeg gjor det ikke, 
din taterunge du ligger der! Godnat med dig! 
Fadervor, jossunavn! 

Men han Elling svarer ikke, og ikke reiser han 
sig op efter maten heller. Nei, nu vil han ligge 
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her og furte! Han kan la v©re aa spise, han, hu' 
kan ha maten sin sjol, sinnatagga! Forresten saa 
kresser han hende ikke laenger, naa! Hu' burde 
passe sig! 

— Han synes han har raad til aa v©re litt stor 
paa det ikveld, der han ligger under teppet og 
skjttrer ansigter. For han har spist tilkvelds han, 
og det god mat ogsaa! Aa, hu' skulde bare veta, 
hu 9 som laa der i senga og vrei sig og pusta tungt 
og angra sig, fordi hu 9 hadde slaat litt hardt! Hi, hi, 
hu' skulde bare veta! 

Det blev ikke med denne ene kvelden. Nu ut- 
efter haendte det ret som det var at kaffekjelen 
stod torn og ventet paa Bikj-Inger. Og hver gang 
blev det leven naar Elling kom hjem. Men det 
minket litt efter hvert, det var heist bare litt smaa- 
glefeing som motte Elling i deren nu. Og 6n kveld 
hadde hun lagt sig da han kom smygende ind. Og 
hun sa ikke saa meget som et skapende ord. Sov 
visst alt. — 

Nsesten hver kveld ved halv seks tiden 

rusler Elling opover gaten. Og han tar av ved en 
smal vei som forer ned til elven. Og han stanser 
ved et lite trsehus og finder frem nokkel fra lommen. 
Og han laaser op og kommer ind i et lite rum. 
Der er ikke no videre merkelig i det rummet. Bare 
seng og bord og stol. Og paa bordet staar et 
„apparaf med kaffekjele. 

12 



Elling sleenger luen og troien i sengen, og saa 
teender han apparatet. Og naar det tuter nedpaa 
fabrikkene, staar kaffen i kok. Da smiler han lykkelig. 
Gudskjelov! Naa er 'a snart her! Naa er det tre 
hyggelige timer i vente ! — Stakkars mor, sk>m aldrig 
faar sig en varm draape naa om kveldene! Men 
det var ingen raad med det. Et menneske kan jo 
ikke dele sig og veere to steder! — 



V. 



Elling og Oline sitter en kveld og prater. De 
har kaffekoppene fremfor sig. Oline sipper og smaa- 
hikster. Elling ser ned — ser paa haendene sine: 
Nei, det er'ke saa greit! sier han. Taenk at dom 
er saa slemme mot dig! 

— Og Oline aapner sit hjerte og forteeller hvor 
feele somme av fabrikjentene er mot hende om dagen. 
Hvordan de gjoner med maalet hendes og fniser av 
toiet hendes. Hvordan de dytter til hende hver 
gang hun maa forbi dem, saa hun ofte er nser paa 
aa stupe lukt ind i maskinene. Og hvordan de gjor 
nar av hende og stimler omkring hende, naar hun 
blir modes og fortvilet og setter sig til aa graate. 

— Aa bare jeg kunde hjeelpe dig! mumler Elling. 
Er dom like leie mot dig a lie? 

2 — Britten: Fabrikken. 
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— Oline snufcer: Nei itte alle. Hu* Bikj-Ingfer 
er itte saa vaerst, og hu' Tater-Lina er noksaa snil. 
Men hu' Flik-Flak-Jetta og hu' Dobbelt-Petra og hu' 
Serafia med snorlivet er ftele! Og dom faar de 
andre med sig! — Oline stridgraater : Jeg holder 
det itte ut laenger! hikster hun. 

Elling stryker hende over haendene : Aa, var jeg 
bare sterk, Oline ! Aa, var jeg bare sterk, saa skulde 
dom faa! — Han sitter og taenker en stund. Saa 
kommer det rolig: Jeg skal finde paa ei raad, Oline! 
Ikke spor mig om no, men jeg veit en utvei! 

Dagen efter staar Elling nedpaa kon- 

toret paa spinderiet: Er sjefen sjol hjemme? spor 
ban. 

Kontorsjefen ser op: Nei! Hvad vil du? 

Elling gaar frem til pulten og retter sig op: Jeg 
seker arbeid! sier han. Nu tar det til aa fhise bak 
pultene, ja om det saa er kontorsjefen, er det snott 
han kan berge sig for aa Aire bak brillene: Du y 
Elling? Hvad taenker du vi kan bruke dig til? 

Elling blir het over latteren, han kjender han 
blir red, og det stikker slik i haarrottene. Men han 
forleper sig ikke, han staar rolig til den vserste 
fnisingen har git sig. Saa fortsaetter han : Jeg horer 
at han Nils Natvakt er dod, sier han. Det er posten 
hans jeg taenker paa! 

• Da rister han paa hodet, kontorsjefen: Aa nei du, 
Elling! Den gaar ikke! Gaa op til trappen din og 
saet dig til aa sove, du! Det passer dig bedst! Vi 
trsenger folk som kan holde sig vaakne her! Ad jo! 
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— Og Elling adlod ordre. Han gik op til trappen 
sin. Og han satte sig der. Men han sovnet ikke. 
Han funderte. — 



VI. 



Det blev ikke bedre med Oline. Hun var ofte 
lei sig, og en kveld slog hun frempaa om at hun 
hadde faat nok av byen og vilde se aa komme sig 
vsek et eller andet sted. Da svartnet det for Elling: 
Jasaa, du vil reise, naa! Ja, ja, du hadde det vel 
saa mye bedre hjemme! 

— Men jeg vil itte finde mig i slik handtering 
laenger, Elling! Jeg orker itte! 

— Men det maa naa vel finds ei raad, jente! 

— Veit du raad da? Jeg veit ingen! Og itte 
trur jeg da veit non, heller! 

Elling reiste sig og fandt luen og kjeppen: Nei, 
nei, Oline! Det er vel slik, naar du sier det! Saa 
er det bedst du drar, da. Likesaagodt forst som 
sidst! Han tok i dorhanken. 

Oline saa paa ham. Skjonte ham ikke: Skal 
du alt gaa? Saa tidlig paa kvelden? 

— Ja, det er vel bedst, det! Hu' mor venter, 
tsenker jeg! Og naar du ikke bryr dig om det jeg 
sier, saa — 

Oline snudde sig fra ham : Ja, du skal vel romme 
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fra mig du 6g, naa ! Ja, ja, jeg er vel itte mer tess, 
heller, jeg! 

Det blinket no fult i oinene hans Elling: Reis 
bare hjem! sa han. 

Da kom det hvasst fra Oline: Reis hjem sjel, 
naar du itte har no hjem aa reise til! 

— Saa maa du finde dig i at dom gjor nar av 
dig, da! 

— Offer det ? Er itte jeg likesaa god som dom ? 

— Teenk dig om, Oline! Fuldt saa god er du 
naa vel ikke! 

— Jeg skjonner mig itte paa dig ikveld, Elling! 
Hvad skulde de andre jentene ha framfor mig? — 
Oline gik bort til Elling og tok ham i troien: Du 
har no bak eret ikveld, Elling! Saa mye forstaar 
jeg. Men du skulde itte gaa fra mig slik. Det er 
tidlig kveld, og du har ingenting aa forsomme! 

Elling stod i den aapne deren: Nei, naa vil jeg 
gaa, Oline! — Du spor om hvad de andre jentene 
har framfor dig ! Laeg merke til dom en kveld, saa 
faar du se det! Se paa det som kommer flyende 
imot dom oppi gata, som smiler til dom og hopper 
i armene paa dom! Da tinker jeg du skjenner 
hvad dom har framfor dig! 

— Oline blev blek: Hvad mener du med slikt 
prat, gut? 

Elling saa hende bent ind i ansigtet, og hans 
eine hadde en egen vaat glans: Jeg mener at der 
har du svaret paa offer dom er leie mot dig, jenta 
mi! For du er lik dom, for faar du ikke fred! 
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Oline svarte ikke med det samme. Gik bort 
til vinduet og stod og saa ut. Men saa snudde hun 
sig braat og satte etpar hvasse oine paa gutten som 
stod bortved doren og smaaskalv av ophidselse: 
Var det itte du som skulde tidlig hjem? Var det 
itte saa at mor di' venta paa dig? 

Elling provde dra paa smilet, men bans oine 
romte ned mot gulvet : Aa, det haster vel ikke slik, 
heller! Hu' har da venta for, hu' mor! 

— Men jeg er trett og vil leegge mig, skjonner 
du det! Gaa med dig! sier jeg. Bare skynt dig! 
Og det er itte veerd du gaar fra mor di' mer for 
mi' skyld! Godnat! 

— Da Elling ruslet nedover, spyttet han omkring 
sig av ildske! Fanken ogsaa, at han ikke fik op 
munden til svar! Nei, naa skulde det vaera slut 
med dette jenterendet! Aldrig skulde hans fot mer 
komme over hendes dorstok ! Saa fik hun se hvem 
det var som da kokte kaffe og vasket op og feide 
gulvet for hende! 

— Han holdt ord — hele dagen efter og naesten 
endda en hel dag til. Men saa greidde han det ikke 
laenger. Straks moren kom hjem til kvelds, tok han 
til aa jamre sig slik for hodet sit. Han maatte nok 
ut og faa litt luft, skulde det bli tanke paa sovn til 
natten! — Hun skottet bortpaa ham som svindtest, 
Bikj-Inger, hun teenkte nok sit, men hun sa ikke 
sterre: Bare gaa ut, far! bet hun. Men gud naade 
dig hvis du blir leenge! 
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— Elling gaar smaat opover. Gjor sig rigtig 
godt av turen. Kveldsluften svaler saa deilig hans 
hete pande. Og kvelden er saa lys og frisk. Og 
det er saa herlig aa faa rare lift paa sig! Sandelig 
vil han ikke rusle nogen kvartaler opover! Kanske 
han kunde mete nogen kjendte, saa det blev en liten 
prat aa faa! — 

— Han meter ingen, og han taenker saa smaat 
paa aa snu. Men saa ser han at han staar like ved 
den smale veien som forer ned til elven, og han 
gir sig til aa rusle nedover den. Det sitter gjerne 
nogen kortspillere ved elvekanten slik om kveldene, 
kanske han kunde faa sig et slag med og vinde sig 
en krones penger hvis han var heldig! — Han fik 
prove! — 

— Utenfor et lite traehus blir han tilfeldigvis 
staaende og hvile litt. Og rent i tankeloshet kaster 
han oinene mot et av vinduene. Men han tar dem 
straks til sig igjen. De hadde mott nogen, oinene: 
en jente som stod og stirret mot dem. Men han 
var ikke gaat denne lange veien for aa se paa jenter! 
Han hadde vigtigere erend! Han fik skynde sig 
ned til elven for kortspillerne sluttet. — 

— Fern minutter senere kommer han tilbake. 
Nei, det sat nok ingen ved elvekanten. Ja, ja, saa 
faar han rusle hjem igjen! Til a' mor! Hu' tar 
vel til aa vente, naa! Han vil bare staa her og 
puste litt etpar minutter. 

Da er det nogen som roper paa ham: Elling! 
sier det. Kom hit, Elling! — Han kan ikke begripe 
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hvor lyden kommer fra, han ser sig om tilhoire og 
tilvenstre uten aa se et levende veesen. Skulde det 
vaere nogen bak ham da, tru ? Han snur sig — og 
der staar det en jente og vinker til ham og smiler. — 
— En stund senere sitter de to atter inde i det 
vesle rummet. Men nu er smilet forsvundet fra 
jenteansigtet, nu sitter hun og graater istedet. Og 
Elling prover aa graate han ogsaa, men han faar 
det ikke rigtig til. Saa holder han haanden fremfor 
ansigtet og gjesper i smug etpar ganger. Og saa ser 
han Oline ind i oinene: Det er ikke saa greit! 
sukker han. Og nu har ogsaa han taarer i oinene. — 

Morgenen efter staar Bikj-Inger i doren og skal 
til aa si jessunavn, da hun kommer til aa slaenge 
oinene bort paa flatsengen hans Elling. 

Da blir hun staaende forbauset. 

Sengen er torn. 

Den dagen gik Bikj-Inger ikke paa 

fabrikken fer middagen. Hun la sig nedpaa til 
klokken ni. Da stod hun op og gik ut. Og hun 
gav sig til aa sporre ut folk. Og utpaa formiddagen 
hadde hun fundet frem til det huset der Oline bodde, 
og hun gik fort ind uten aa banke paa. Hun var 
rustet til en haard strid, men da hun kom indenfor 
deren, blev hun staaende forgapt. — Borte ved 
bordet stod han Elling med en klut i haanden. Han 
holdt paa aa vaske op! 

— Men en liten stund senere gik Bikj-Inger rolig 
og seierstolt nedover gaten. 

Og bakefter hinket han Elling med beinet. — 
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VII. 



En kveld sitter Oline med rede eine, naar Elling 
kommer. Han blir trist ved synet og setter sig 
ved siden hendes: Er du sint paa mig? sper han. 

Hun ser op: Paa dig? Offer skulde jeg vera 
sint paa dig? 

— Nei, ikke/or no, netop. Men du veit bedst sjol. — 
Da traekker Oline av sig blusen og blir sittende 

med nakne armer: Se der! sier hun. 

Og Elling ser. Han ser at armene har blaa og 
gule flekker efter klyp og slag. Han blir hvit av 
sinne: Hvem har gjort det? spor han. 

— Jeg har vaert i slagsmaal! sier hun og smiler 
et skjaevt smil. 

Elling reiser sig: Er det a 1 Flik-Flak-Jetta? Hu' 
skal passe sig! Jeg er ikke saa klein som jeg ser 
ut til! Og kjeppen min er tung og haard. 

Bare saet dig! sier Oline. Hu' var itte aaleine 
om det. Dom har aerta mig hele tia, idag som 
ellers. Men ikveld blei jeg sint og'tok igjen! Og 
saa passa dom mig op utenfor porten og floi paa mig 
en tre-fire stokker. Men dom fik itte gjort mig no ! 
For jeg orker naa lift jeg ogsaa! 

— Aa, hadde jeg dom bare her! sier Elling. 
Dom skulde visst faa! — Og han sitter laenge og 
skryter om hvordan han skulde ha tat dem, dersom 
han bare hadde vaeret tilstede. — 
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— De sat tenge og snakket, og det blev sent, 
og Oline bad ham taenke paa hjemveien. Men da 
ristet han energisk paa hodet, ban Elling : Det haster 
ikke med mig! sa ban. Jeg har hele livetaataav! 
Men ikke skal non si det om mig at jeg bar gaat 
fra dig naar du har trengt mig! Skulde jeg ligge 
hjemme og taenke paa at dom kanske braut sig ind 
her .og skamferte dig? Aldrig! Jeg skal vise dom 
at jeg ikke er red! 

— Han laa der om natten. Og han var ikke 
reed. Da Bikj-Inger stak opom der dagen efter, 
tok han imot hende i doren og bad hende pakke 
sig hjem igjen! Han var naa en voksen kar og 
holdt sig der han vilde! 

Det var forste gangen Elling hadde aapnet mun- 
den for aa svare moren. Og Bikj-Inger blev staa- 
ende rent fortapt uten aa faa frem et ord. 

Men den gangen maatte bun gaa hjem igjen 
alene. — 



VIII. 

Det led ut paa vinteren. Elling holdt sig nu for 
det rtieste oppe bos Oline. Og han gjorde bare en 
sjelden gang en snartur hjem til mor sin. 

Det heendte jo oftest at Bikj-Inger glefset mot 
ham naar han tittet indenfor doren. Men han bet 
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igjen. Hold kjeft! sa han. Ellers gaar jeg med det 
samma! — Og moren maatte gi sig. 

Men 6n kveld var hun striere: Naa fear dere se 
aa komme dere til kjerka! sa hun. Dere kan da 
ikke leva isammen reint som vilde dyr! 

Elling blev red i toppen: Det angaar ingen! 
sa han. 

Men da stillet Bikj-Inger sig bred og myndig 
foran ham: Jo, det er netop det det gjor! sa hun. 
At du er deroppe ei nat imellom, det skjeller ingen, 
men at du bor deroppe, det skjeller mange det, far ! 
Og du maa huse paa at det er no som heter sogne- 
presten, gutten min! 

Elling hetnet: Det var meninga vi skulde komma 
sammen naa for jul! stammet han. Vi venter bare 
paa at a' Oline skal faa tjent saa mange penger at 
vi faar kjopt os non plagg aa ha paa os! Vi kan 
da vel ikke gaa nakne til kjerka! 

— Ja, ja, pas dig bare ! sa moren. Og fly ikke 
bort i gaeliheta! For det veit du, at gaar det gaeli 
naa, naar dere ikke er gifte, da blir det Mangels- 
gaard for dig, dersom 'a Oline maa ha hjaelp av 
fattigkassa. Jeg har nok med mig sjol, saa jeg kan 
ikke hjeelpe dig! 

Elling blaaste: Bare ikke bry dig, du, mor! Vi 
skal nok greie os ! Men da han ruslet op- 
over, svirret tankene i hodet hans. Og han spurte 
sig selv, hvordan ialverden dette skulde gaa. — 

Men det var da en ting aa glaede sig over, like- 
vel: Oline klaget sig ikke mer nu om kveldene. 
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De hadde nok git sig jencene nedpaa fabrikken naa. 
Og det skulde de ha tak for! Oline hadde det leit 
nok lei. — 

— En torsdags kveld sitter Elling og venter. 

Kaffekjelen staar paa apparatet, har staat der og 
putret siden klokken seks. Og nu er den bortimot 
otte, og Oline er ikke kommet hjem endnu! Det 
er naesten til aa bli red over ! Det er ferste gangen 
det haender at hun ikke er kommet like hjem fra 
arbeidet. Der maa ha hcendt noget ! Han ser foran 
sig de store, blanke staalmaskinene. Og han orker 
ikke vaere inde, men griper kjeppen sin og saetter 
paa der. — 

— Han gaar hjem. Moren er iterd med aa 
laegge sig: Aa vil du? biter hun. 

Hold kjeft! glefser han tilbake. Han vet han 
maa svare paa den maaten, skal han kunne mestre 
hende. Han saettcr sig ved bordet, og Bikj-Inger 
later som om han ikke er til. Hun vraenger av sig 
alle klserne og laaser deren og vil velte sig op i 
sengen. Men da vaakner Elling, og han reiser sig 
og gaar mot deren og vrir neklen om igjen: Har 
du set 'a Oline no? sper han, mens han holder 
paa derhanken, fserdig til aa aapne. 

Bikj-Inger ser paa ham, gjenende: Nei, taenk, 
er kjaeresten din remt fra dig da, paasan! Stakar! 
— Saa blir hun pludselig alvorlig: Ta vare paa 
kvindfolket dit du, for! Saa 'a ikke ligger borti 
hela sammen med de andre svina! Og pak dig 
naa ut! For jeg skal ha ro! 
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— Da Elling kommcr tilbake, ligger Oline i 
sengen. Hun har slik en underlig het farve i an- 
sigtet, og einene er skinnende og vaate. Og hun 
smiler til ham og nikker: Er du der, gutten min! 
Jeg har venta slik paa dig! V»r naa itte sint da, 
for de* om jeg maatte arbeide litt over ikveld! 

Elling saetter sig paa scngekanten : Gudskjelov at 
du kom! sier han. Jeg ble' nsesten red for at du 
hadde fordaerva dig, jeg! Han beier sig halvt over 
hende. Da kjender han to faste armer omkring 
nakken, og han blir drat helt ned til hende. Men 
han ligger ikke laenge. Med en ed river han sig 
les og springer op. Og han staar fremved sengen 
og spytter. 

Det stod en ram lugt fra munden paa hende 
som i sengen laa. En ram lugt av el og brende- 
vin. — 



IX. 



Hun gik paa fabrikken klokken seks morgenen 
efter, som vanlig. Men hun kom ikke hjem til 
middag. Og om kvelden la hun sig med det samme 
hun hadde spist. Elling furtet og snudde ansigtet 
fra hende hver gang han gik forbi. Og han fandt 
frem nogen filler og la sig paa gulvet. Men han 
stod da op og kokte kaffen til morgenen, og han 
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smurte mange bredskiver for han vaekket hende. 
Da smilte Oline. Og nu rev han sig ikke les da 
hun klemte ham om halsen. De blev gode venner 
fer hun gik. — 

Sendag eftermiddag har Elling slsengt 

sig ned paa sengen. Oline staar ved bordet og 
vasker op efter middagen. Da banker det paa deren. 
Og en fjong jente kommer ind, en fjong jente med 
hat og svajende fjaerer, en sveisen jente paa smaa, 
hoihaelete stevler. — 

Hun hilser paa Oline, ja hun nikker ogsaa til 
ham som i sengen ligger. Men han later som om 
han sover. Han snorker. Han eier ikke spor av 
lyst til aa hilse paa Flik-Flak-Jetta! — 

Saet dig! sier. Oline. Er du ute og gaar? 

— Jo, hun var da det. Vfcret var saa fint idag, 
og en traengte komma sig ut ei stonn, den som stod 
inde hele veka! — Saa nikker hun mot sengen: 
Sover 'n ? hvisker hun. Oline gjer miner : Pas dig ! 
hytter hun. Han er itte aa tru! Hvad var det du 
vilde? 

Da kommer Flik-Flak-Jetta frem med erendet sit. 
Det skulde vaere stor dans paa Casino ikveld, og 
nsesten alle jentene skulde dit! — Hun boier sig 
frem mot Oline : Og saa ligger det et krigsskib paa 
havna, jente! En engelskmand! Du kan tru deft 
blir liv! 

— Skal du dit? sper Oline. 

— Jeg — ja det veit du vel ! Men jeg vil ha 
dig med mig! 

25 



Da smiler Oline, og hun ser nedover sig. Syns 
du jeg ser ut til aa gaa paa dansesal? 

— Offer ikke? 

— Aa, det maa du vel skjenne sjol! Oline 
redmer. 

— Fordi du er slik, mener du ? Aa skulde det 
gjora? Du kan jo bare more dig saa mye tryggere 
du, da! 

— Oline skotter bort paa sengen : Men ban der? 
hvisker hun. 

— Herregud, ban sover jo, ban! Vil du vsera 
med, maa du skynte dig! Og bar du ikke klser 
nok, kan du bli med hjemom! Jeg bar altid litt aa 
laane dig! 

— Da knaker det borti sengen, og ban Elling 
reiser sig. Han skumler stygt paa Jetta, men tsem- 
mer sig og gaar bort til Oline: Ikke gaa! tigger 
ban lavt. 

Oline ser paa ham. Han er ustelt og skitten, 
han tar sig daarlig ut der ban staar og hviler paa 
det ene benet. Og det gaar et drag av motbydelighet 
over ansigtet hendes. Saa snur hun sig til Jetta : 
Kom! sier hun. Saa gaar vi! 

— Og de skynder sig ut. 

Oline kommer hjem utpaa natten. Hun 

er blank i oinene og slap i gangen, det er ikke 
vanskelig aa skjonne at hun har drukket. Og hun 
er let paa munden og ligger og tover om hvor 
hyggelig hun har hat det. 

Men Elling svarer ikke. Han har snudd sig til 
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vaeggen. Og bun blir snart trset av pratet og tar 
til aa slaas med sevnen. Men hun kjsemper imot, 
det er no hun maa ha sagt fer hun sovner. Og 
hun rusker i Elling: Du faar ha tak da! sier hun. 

— Hvad takker du for? 

— Da gliser hun: He, he, he! Det skjenner 
du vel sjel! Og det sier jeg, Elling: Du hadde ret 
den gangen! Jeg var ikke saa god som de andre 
jentene for! Men om non faa maantcr, du! Jeg 
taenker jeg kan saetta naesa heit i veret, jeg ogsaa, 
da! Og ikke skal det vare saa mange aara for jeg 
har noe som kommer lepende mot mig, jeg heller, 
taenker jeg! Og det kan jeg takke dig for, gutten 
min! 



X. 



Han blev hulkindet og blek nu, han Elling. Han 
mistet rent matlysten og var lei hele stellet. Det 
var snott han gad ha kaffen fserdig, til Oline kom 
hjem. Og kopper og tallerkener stod oftest skidne 
og uvaskede til kvelden. Han var sint paa sig selv 
og hele verden, og han hadde vel grund til det 
ogsaa. For Oline flei ut naesten hver eneste kveld 
nu. Hadde mistet al sans for aa sitte inde og kose 
sig. Det var mye mer Ieven aa slaenge gatelangs 
sammen med en tre-fire andre. Elling provet tidt 
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og ofte aa tale til hende, men nei da, det nyttet 
ikke. Hun blev bare sint: Gaa hjem til mor di'l 
sa hun. La mig vaera! 

— Men du har da sagt du skal gifte dig med 
mig, Oline! Elling var naesten paa graaten. 

Men da bet hun til : Har du no aa jamre dig for, 
kanske? Faar du itte alt det du trenger? Sliter 
itte jeg maten i dig? Betaler itte jeg husleia for 
dig? Faar du itte alt det jeg kan gi dig? — Hun 
fhyser mot ham og stenger sjalet paa sig og stor- 
mer ut. — 

— Det begyndte aa dsemre noget for han Elling. 
Han kom ofte i tanker om den tiden han levet 
dagene sine nedpaa butiktrappen. Den tiden han 
hadde opsyn over hele gaten og levet et liv uten 
sorger. Og han tok sig stundom i at han bentfrem 
lsengtet efter kjeften hendes Bikj-Inger. Herregud! 
En dede da ikke av non vondord fra mor si! Det 
er ikke av hjertet at moren bander barna. — 

En kveld ligger Elling og venter. Oline 

er ute som vanlig. Og ikveld har hun ikke vseret 
hjemme med matspandet sit, heller! Hun blev 
straks god naa! En vakker dag ligger hun vel paa 
gata ! Ja. ja ! Enhver ligger som han reder op til! — 

— Men Elling slipper aa vente l«nge ikveld. 
Klokken er ikke mer end vel ni, da han horer 
skridt utenfor. Og han brer teppet godt over 
hodet, som han pleier gjore hver kveld naar hun 
har vaeret ute, og han ikke vil snakke med hende. 
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Skridtene stanser utenfor doren, og han heref 
nogen hviske. Og indimellem fniser det og ler. 
Han kjender maalet hendes Oline, og han reiser 
sig halvt op i sengen og lytter. Og han skjaelver 
av spending. Det staaker utenfor. Og deter nogen 
som griper i derhanken! Itte gjer det! hviner en 
jentestemme. Itte gjor det, horer du! Pas dig! — 
Det blir et basketak derute. Saa rives doren op og 
en mand kommer hodestupende over derstokken. 
Og bakefter kommer Oline red og opskaket. 

Elling hiver sig fort under teppet, men er likevel 
for sen. Manden sjangler bort til sengen og river 
teppet v«k. Og han gliser med bred mund: Jasaa, 
er det han Elling med beinet som ligger her! He, 
he, he! Det var da morosamt aa treffe kjendt folk! 
Kom med handa di\ get! Du kjender vel mig? 
Du kjender vel han Kina-Joan, sennen hendes Berte 
syjente? Du kjender vel han Kina-Joan som netop 
er kommen fra langreis? 

Han boier sig over Elling og griper haanden 
hans: Op. gut! Se og kom dig tur senga! En skal 
ikke ligge naar det kommer folk til hus! 

Elling prever dra haanden til sig: En kommer 
ikke til folk om natta! murrer han. 

Da klemmer Kina-Joan haanden hans saa det 
knaker, og han blir gron i oinene: J eg sier du skal 
staa op! hvseser han. 

Elling pusler sig op og drar paa sig non klaer. 
Og han saetter sig paa sengekanten. 

Kom hit! hikker Kina-Joan. Eller er du for 

3 — Oskar Braaten: Fabrikken. 
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god til aa drekke med mig, kanske? Han trekker 
nogen flasker op fra lommene: Det er reine saker, 
du trenger ikke vaera raed! 

Og EUing drikker. Han er lite vant med fyld, 
og alkoholen stiger ham til hodet Han blir rod- 
spraengt i kindene og vaatblank i einene, og tungen 
hans blir myk og les og ban fear mot til aa svare 
Kina-Joan som sitter og gjener og fleiper. 

Drek du 6g, Oline! sier Kina-Joan, og ban griper 
hende om livet da bun vil smyge sig forbi. Bare 
drek, jente! Du maa huse paa ban som er liten 6g! 
Han klemmer hende haardt indtil sig. 

Elling reiser sig. Han har noget stygt i einene 
og det gaar trekninger ved mundvikene hans. Han 
drar paa sig stevler og treie, og han henter lue 
og kjep. 

Skal du gaa? sper Kina-Joan. Du trenger ikke 
gaa for mi' skyld! Du er ikke mig i veien! 

Elling staar foran ham: Slep jenta! sier han. 
Slep jenta, herer du! 

Kina-Joan flirer: Jasaa? Er jenta di'? 

— Hu r er det, ja ! Og ikke bare hu' — men — 
det andre ogsaa! Han gir sig til aa fingre med 
kjeppen. 

— Saa fear jeg gratulere ! sier Kina-Joan og tefter 
glasset. Jeg vil vsera fedder! Og naar jeg er ute 
paa ei ny reis, skal jeg kjope med mig et fint trae- 
bein til ungen! Han fear vel bruk for det, tasnker 
jeg! Skaal! 

— Det svirrer no i luften, der hares klirr av 
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glas som knuses mot gulvet, og Kina-Joan faar et 
slag mellem] einene saa han seiler bakover ned 
av stolen. Og over ham falder Oline i skrik og 
jammer. 

Midt paa gulvet staar Elling og svinger med 
kjeppen og ruller med einene : Kom an ! skriker han. 
Kom bare an, om det er no du vil ! Og Kina-Joan 
spretter op som en Fjser og han gjer sig fserdig til 
aa springe ind paa livet av den rasende kreplingen. 
Men Oline haenger sig om halsen bans: Gjer det 
itte! hviner hun. Bry dig itte om han! En slik 
sjukling er da ingenting aa rare for dig! 

Men Kina-Joan slaenger hende vaek. Og han 
stormer ind paa Elling og griper ham i brystet og 
lofter ham i vferet og stanger ham i ansigtet. Saa 
river han op deren og kaster ham ut. 

Kraeket! breler han. Naa kan du ligge der! — 
Saa slaar han deren igjen med et smeld. 

— Detta skulde du itte ha gjort! sier Oline. 
Hus' paa han er krepling! 

— Skal jeg hente 'n ind igjen, kanske? Gjerne 
for mig, saa kan jeg gaa ! 

— Nei, jeg mente da itte det! sier hun. Men 
han kan da itte gaa ute inat! 

— Han kan gaa hjem til mor si', sier Kina-Joan. 
— Da kliner Oline sig indtil ham: Ja, det kan han! 
smiler hun. Han kan gaa hjem til mor si'? 

— Og det var det Elling gjorde. 



31 



XL 



Bikj-Inger staar og skal rede op for natten. Da 
horer hun haltende skridt i gangen. og slag av en 
kjep. Og Elling kommer ind og stanser borti kroken 
ved doren. Bikj-Inger skotter bortpaa ham. Hun 
synes ikke han ser saa kry. ut ikveld som ban bar 
gjort i det sidste. Men hun er ikke rigtig sikker. 
Maa forst prove sig frem: 

Aa vil du? glefser hun. 

Elling svarer ikke. Blir staaende fattig og liten 
med oinene i gulvet. Da gaar det et drag av seier 
over ansigtet hendes Bikj-Inger, men hun viser det 
ikke frem, hun setter sin vanlige bidske maske paa 
og biter videre: Skal du ha sengklserne dine? Se 
her har du dom! Hun kaster dynen over hodet 
bans, saa han maa ta for sig med armene. Herer 
puta di', svinet, og her er teppenet, se der, ta det 
og kom dig ut! 

Elling staar lutende og liten. Svarer ikke. Da 
blir Bikj-Inger grepet av sinnet sit, hun lofter dynen 
fra gulvet igjen og slsenger den over ham. Og hun 
kaster sig oppaa dynen saa Elling siger ihop i en 
tull paa gulvet. Og hun blir liggende ovenpaa og 
spsende og slaa i ustanselig sinne. — 

Men alt her i verden har en ende, og det hadde 
sinneriden hendes Bikj-Inger ogsaa. Og hun stanser 
med sparkingen og reiser sig. Op av dynehaugen 
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stiger der en liten skapning. Han ser omkring sig 
med redde eine, han finder kjeppen sin og pusler 
ut Han har feat mange slag, og slagene har ikke 
vseret milde. Han feler dem i hode og i ryg, og 
han har visst feat et haardt spsend i maven. — 

Ute paa gaten blir han staaende. Han ser op- 
over gaten og han ser nedover gaten, han vet ikke 
hvor han skal ta veien. Han hinker etpar skridt 
opover, og saa fear han eie paa trappen til melke- 
butikken, og saa lar han sig felde ned paa den. 

Men oppe i tredje etage aapnes et vindu. Og 
et kjaerringansigt stikker sig ut og speider. Og det 
ser den sammenkrepne skikkelsen paa trappen. Og 
det trekker sig tilbake. Jo, alt er i orden. — 

— Det er koldt her ute og det tar til aa sne. 
Elling fryser, og han reiser paa sig. Saa gaar han 
nogen skridt opover gaten, men stanser straks. Det 
var visst nedover han skulde! Og han gaar ned- 
over. Men det er gait det ogsaa! Da rister han 
opgit paa hodet og stetter sig ind til vaeggen. Og 
de trette tfinene hans gaar mot syd og mot nord, 
og da de intet sted finder noget aa stanse ved, drar 
de sig tilslut op mot vinduet hendes Bikj-Inger. 
Og der holder de sig laenge. — 

— Ti minutter senere staar han utenfor deren 
igjen, og det vesle hjertet hans tar til aa slaa haardt 
i brystet. Han staar stille og lytter. Men det er 
rolig indenfor. Og han lefter haanden og aapner 
deren og gaar paa tserne ind. 

Da lyser det en varm glaedc i de redde einene 
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bans. Bortved den ene langvaeggen bar moren gjort 
istand en seng til ham. Og hun har enddatil git 
ham det tykke uldteppet hun altid far har pleiet 
bre over sig selv. 

Og Elling hinker bort til sengen sin og river av 
sig klaerne. Og da han ligger godt og vel under 
det deilige teppet, synes han naesten det er mening 
i aa leve likevel. — 

Det knaker borti sengen. Det er Bikj- 

Inger som snur sig : Se til aa foa kokt ei potetgryte 
til i morra middag! biter hun. Og stik indom bu- 
tikken og faa et par fleskeskiver ! Herer du! % 

Det kommer et svakt ja fra flatsengen. 

— Svar saa folk herer dig! hugger hun. Jeg 
sa du skulde steike etpar fleskeskiver! 

— Sengen knaker igjen. Bikj-Inger snur sig til 
vaeggen. Men hun har visst ikke ro i kroppen i 
kveld, for om en stund kaster hun sig over paa 
andre siden paa nyt, og nu sier hun heit med et 
maal som heres fselende kvasst: Sover du, grisen! 
Her naa hvad jeg sier: Jeg taenker du likesaa godt 
kan koke ei god suppegryte, jeg, saa det blir litt 
skikkelig mat, ettersom du er kommen hjem igjen! 
Men gud naade dig, dersom du ikke gj0r som jeg 
sier! 
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S T R E N 



I. 

Der blev meget prat folk imellem den dagen han 
Kina-Joan viste sig paa gaten forste gangen 
efter at han var kommen hjem fra den sidste uten- 
landsturen sin. Fabrikguttene slaengte mangt et 
misundelig oiekast efter den hoie bredskuldrede 
gutten med de fine blaa kterne og den sveisne 
skyggeluen og det gilde halsklsedet. Og de bandet 
sig selv og sin egen usseldom, der de gik paa fa- 
brikken i skindbrok og busserul med kaffeflasken i 
lommen. 

Og jentene hvisket til hverandre naar de mette 
ham, og de rodmet naar de fik et nik av det vakre 
hodet og et blink fra de skeieragtige, svarte einene. 
Og de aeldre nikket og sa: Ja, slik er det aa komma 
sig ut i verda, da kan en bli til no! Og var jeg 
bare ung og sterk, saa skulde jeg ikke stanse her 
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en dag, men dra avgaarde saa langt jeg kunde 
komma ! 

Men smaaguttene grov haendene dypt i bukse- 
lommene og satte luen paa det ene eret og vagget 
bortover gaten, mens de spyttet brunt lakrits til 
alle sider. — 

— .Han Kina-Joan saa sig om paa de kjendte 
stedene. I „Nilsegaarden" slaengte han einene op 
mot et vindu paa kvisten. — Det var der mor bans 
hadde bodd fer hun dpde. Og i en tvergate blev han 
staaende og stirre paa et lite trehus, og han fandt 
frem nogen halvglemte minder om en jente som 
het Oline. — 

Men da han hadde vist sig frem overalt der han 
var kjendt, blev han lei det og strek til byen. 
Og det var ingen som saa likt til ham de ferste 
dagene. 

Men en middag, netop som strommen av fabrik- 
folk veltet fremover gaten, stod han borte ved brua 
og saa granskende paa alle som gik forbi. Og han 
baade gav og han ftk smil, og det var mange av de 
bleke ungjenteansigtene som pludselig blev rede 
og hete. — 

Det kommer to jenter gaaende. De har liten 
tid og gaar fort. Den ene er mork i haar og 0ine 
og har frelsesarmd-naal i brystet. Den anden er 
lys, med spillende, muntre eine. 

Da de ser Kina-Joan, blir den ene stram i an- 
sigtet og bedsk i einene. Men den lyse er ikke 
god til aa la vsere aa smile og nikke. Og Kina-Joan 
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gaar like borttil dem: Goddag! hilser han. Det 
var da rart aa se dere! 

— Den merke gir ham ikke haanden: Det er 
ikke vanskelig aa se os! sier hun. Vi gjor ikke 
lange spraetta! 

Den lyse gjer sig ogsaa alvorlig : Aa nei, vi fear 
nok holde os i skindet, vi! Det er aa gaa fra 
kammerset til spinderiet og fra spinderiet til kammer- 
set, det! Laenger kommer vi ikke i detta livet. Og 
„Nordre gravlund" ligger straks ovenfor, saa vi 
traenger ikke dra saa langt naar vi har sliti fra os 
her paa jorda, heller! 

— Snak ikke saa stygt! skjaender den merke. 
Hus det kommer no etter deden, jente! — Men 
naa maa vi flye, det gir ikke bred aa staa her! 
sier hun og stikker sin arm under sesterens og vil 
faa hende med sig. 

— Jeg vilde gjerne snakke litt med dig, Anne ! 
sier Kina-Joan. 

Anne vil gjerne here paa dette snakket, men 
hun tor ikke rigtig: Kan du ikke vente til i kveld, 
da? Jeg har saa lita tid naa! — 

Kina-Joan svinger sig flot rundt paa hasten : Nei, 
nei! Naar du ikke vil, saa! — 

Anne ser benlig paa sester sin: Gaa fere hjem 
du, Serina! sier hun. Jeg skal ikke bli laenge! 

Men Serina er uten naade: Nei, du har ikke 
tid naa! sier hun. Er det no han Joan vil, kan han 
komma hjem til os i kveld! Han veit aa vi bor 
hen! 

37 



1 



Anne tor ikke mukke. Hun lar sig slsepe med. 
Men hun snur sig ofte og blunker til ham som staar 
der og ser efter dem. — 



II. 



— Offer gj0r du det saa fint her i kveld? spor 
Sorina og ser op fra bladet. Er det han Kina-Joan 
du venter paa? Ja, da kan du komma til aa vente 
lsenge! Han har mange steder aa gaa, den karen! 

Anne reder op sengen og lsegger et hvitt teppe 
over. Saa tar hun skurekluten og farer over gulvet: 
Det kunde naa haende han kom likevel! sier hun. 

— Pas dig for han, du! sier Sorina og hjaelper 
hende aa rydde. Han er ikke aa tru! Det er mange 
som har vaert ute for han, mor! 

Anne kaster paa nakken : Aa, jeg skal nok passe 
mig ! Forresten trur jeg ikke han er saa farlig heller, 
jeg! Han ser da saa snil ut i oia! — 

Men han var ikke saa svaert „snil a i 

oinene da han kom, han Kina-Joan. Der laa heller 
en styg skulm over dem, og de sken litt i det 
gronne. Det var let aa se at han hadde tat til sig 
vel meget av det sterke. — 

Kveld, jenter! hilste han. Jeg blei litt sein, jeg! 
Dom hefta mig nedi byen, guttene! 
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Han haenger hatten paa en sengestolpe og slaenger 
sig ned paa en stol. En stor pakke holder han For- 
sigtig paa knseme. 

Senna reiser si: Var det no du vilde os, 
Joan? 

Kina-Joan Hirer surt: Ikke dig, Sorina! Nei da, 
veer ikke reed! Det var 'a Anne jeg vilde prate 
litt med! 

Anne staar bortved kommoden og ser paa ham 
og tier. Men Sorina driver paa: Det er bare det 
at vi skal paa mete ikveld ! sier hun. Og naa maa 
vi snart flye! 

Kina-Joan bare gliser: Du skal ikke vaera saa 
sint, du, mor! Du laerer ikke det i „arm6n. a — 
Men her skal dere faa se no rart, jenter! Og han 
river papiret av pakken og holder to bundter kjole- 
tei i vferet: Er ikke jeg gutten min egen? Er det 
ikke nydelig? Se her, Anne, det' rutete der skal 
du ha! Og det svarte er til dig, Senna! Men da 
skal du ikke vaera saa fordommede hoven stott! 

Jentene staar ferst forgapte. Saa gaar Anne 
bort og tar ham i haanden : Tusen tak da, Joan ! 
sier hun. Og Sorina maa frem med haanden sin, 
hun ogsaa: Ja, tak da, Joan! 

Slit det med helsa! sier han og klemmer haan- 
den hendes: Men saa skal du vaera blid, horer du! 
Og la mig faa snakke med 'a Anne! — Du veit jeg 
har vaert en gaelning for, men det er slut med det 
naa! Jeg har Icert litt av livet naa, ser du! Og 
ikke har jeg hat andre end sester di' i tankene naa i 
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mange aar ! J eg har nok lsengta hit i kammerset til 
dere mang ei nat, naar jeg har vsert paa vagt, jeg, 
kan du tru! 

Da snur hun sig braat mot ham, Anne, som har 
staat bortved lampen og undersekt toiet: Aa, du 
har vel lsengta til fieri sier hun. 

— Til fler? — Nei saagu om jeg har! Det var 
banna! Ikke ei jente har vsert i tankene mine, 
uten du! 

— Men hu* Lorentse da! „Keiserinda«? 

— Kina-Joan stokker litt, men tar sig snart sam- 
men: „Keiserinda a ? Aa mener du? 

— Jeg mener det, sier Anne, og hun gaar fort 
mot ham og kaster toiet borti fanget hans, jeg mener 
det at det var bedre du gik bort til „Keiserinda a 
med toiet, for rimeligvis har hu y mere bruk for det 
end jeg! — Jeg har god greie paa at du har skrivi 
til hende likesaa ofte som du har skrivi til mig! 
Jeg har sjol set brevene! 

— Kina-Joan sitter litt for han svarer. Saa tar 
han til aa rulle toiet sammen: Jasaa naa, sier han 
og reiser sig. Du vil ikke ha det, naa! Aalreit! 
Det er plenty med jenter! Jeg kryper aldrig! — 
Han tar hatten sin. og vil ssette paa dor. 

Da gaar ogsaa Sorina bort til ham: Det er bedst 
du tar igjen detta ogsaa, da! sier hun. 

Men Kina-Joan skyver toiet borttil hende igjen: 
Ikke tois naa, Sorina ! Bare ta det du ! — Forresten 
kan du ha dit du ogsaa, Anne! Se her har du 
det! Jeg er ikke saa klein kar at jeg gir bort og 
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tar igjen! Og „Keiserinda a skal naa for faa gaa 
naken, for hu' skal ha det teiet jeg har kjept til 
dig! — Han kaster teiet bort i sengen og gaar fort 
ut. Og han slaar deren haardt i efter sig. — 

— Anne beier sig over sengen efter teiet: Han 
blei visst sint naa! sier hun. 

Tak Gud for det, du, sier Senna. Sa jeg dig 
ikke at du ikke skulde svara paa brevene hans? 
Han er ikke aa tru, den karen! — Men teiet kan 
vi laegge i kommoden saa laenge. Det spiser ingen 
mat! — Og ta naa paa dig hat og kaape og bli med 
i „arm6n". Det skal vsera stort jubelmete der, og 
vi har bedre av aa gaa dit end aa sitta herhjemme 
og sture! — 



III. 

En kveld da Serina er paa mete og Anne sitter 
alene hjemme, banker det forsigtig paa deren, og 
Kina-Joan smyger sig ind. Han er trist og stille: 
Faar jeg snakke lift med dig, Anne? sper han. 

— Kan du ikke heller finde dig non andre aa 
snakke med? Det er plenty med jenter, veit du! 

— Aa, hvad bryr jeg mig om dom andre! Vil 
du hjaelpe mig med en ting, Anne? 

— Er det no i veien med dig? 
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Han drar en tegnebok op. fra lommen: Vil du 
gjomme den for mig? sper han. 

— Gjomme boka? Anne ser paa ham. 

Joan aapner boken og viser frem endel penge- 
sedler: Her er to hundre kroner, Anne! Alt det 
jeg bar igjen! Seks hundre hadde jeg for fjorten 
dager siden, da jeg kom hjem. Og jeg tsenkte dom 
kunde vaert gode aa ha, om ei jente hadde vaert litt 
blidere, Anne. — Men skitt. Gjort som gjort er! 
— Vil du gjomme dissa for mig? Skal jeg ha 
dom, stanser dom ikke i 8 dager. Og vinteren er 
lang! 

Anne staar i tvil: Kan du ikke be andre? 
sier hun. 

— Du mener „Keiserinda a ? Aa jo, kunde vel 
prove, kanske! Ikke har jeg set 'a siden jeg kom 
hjem, og ikke hadde jeg taenkt aa gaa til 'a heller, 
men — er du likeglad, saa! Aa nei san! Det nytter 
nok ikke at en stakkar prover paa aa bli et skikkelig 
menneske! Det er bedst disse kronene gaar den 
samma veien som dom andre! Adje, Anne! Und- 
skyld at jeg sperte, da! 

Han aapner deren og vil gaa. Men Anne griper 
ham i armen og trsekker i ham. Vent litt, Joan! 
sier hun. Og Kina-Joan kan visst ikke ha store 
kreftene ikveld. Han prover nok stritte mot, men 
det nytter ikke. Han maa finde sig i aa bli drat 
ind i kammerset igjen, og at deren lukkes i laas 
efter ham. 

Da Sorina kom hjem klokken elve, hadde 
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Anne alt lagt sig. Og hun laa med lukkede eine 
og svarte ikke naar Serina talte til hende. Hun 
sbv visst. — 



IV. 



— Du er aldrig med mig i B arm6n a mer naa! 
sier Serina en kveld. Har du mista reint testa til 
aa komma ut? 

Anne sitter og tapper skjertet sit: Du veit jeg 
har hat saa mye aa gjera om kveldene, Serina! 

— Aa, du har hat tid nok ! Ellers synes jeg du 
er saa rar om dagen, saa stur og trist, liksom. 
Er du sjuk? 

Anne kjender hun blir red, og hun beier sig 
bedre over arbeidet sit: Sjuk, jeg? Langtifra! Det 
er ingenting som mankerer mig! 

De sitter tause en stund. Saa kommer det fra 
Serina : Har du set noe til han Kina-Joan de sidste 
dagene ? 

Anne holder skjertet i veret fremfor sig og gjem- 
mer sig bak det, mens hun liksom leter efter fler 
huller aa stoppe: Er han paa disse kanter naa? 
Nei, jeg har ikke set'n! 

— Men jeg har ! sier Serina. Jeg mette 'n igaar- 
kveld da jeg gik fra metet. Saa han holder sig da 
kringom her. Det er visst smaat stel med 'n naa, 
for han har ikke fler penger igjen, sier dom ! Dom 
har vel gaat til fyll og jenter, dom, rimeligvis! 

» 
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Anne syr og syr uten aa svare. Naalen gaar 
saa fort saa fort, og hun skjaelver slik paa haendene 
at hun stikker sig i fingrene alt i ett. Saa slaenger 
hun stakken og gaar bort til kommoden og finder 
frem en bok fra en av skuffene: Se her! sier hun 
og blader i pengesedlene. Detta er pengene hans 
Joan, og hvis folk sier at han er sammen med andre 
jenter, da juger dom, kan du hilse og si ! Han Joan 
er her hos mig hver kveld naar du er ute, og vi 
skal fletta sammen og gifte os saa fort han faar sig 
no arbeid, det er vi blit enige om! — Hun taler 
heit og fort som om hun er raed for at ikke alt 
skal heres, og at hun skal glemme noget. 

Serina reiser sig. Blir endda blekere end ellers. 
Men hun sier ikke et ord. Gaar saa bort til vinduet 
og gir sig til aa se ut. 

Da gaar Anne bort og Isegger armen om livet 
hendes: Er du lei for det, Serina? Er du sint 
paa mig? 

— Offer har du ikke sagt mig detta for, Anne? 

— Jeg synes det var leit, skjenner du ! Ikke 
vaer sint da! 

Serina gjer sig lempelig les. Saa gaar hun bort 
efter kaape og hat og klser paa sig: Vil du bli med 
paa mete? sper hun. 

Anne rister paa hodet: Jeg kan ikke ikveld, 
Serina ! 

— Skal han komma? 

— Ja. Om en halv time. 

— Ja, ja, Anne! Gjer som du vil! Men ta 
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vare paa dig sjel, det ber jeg dig om! Verda er 
farlig, den! Det maa du huse paa! 

Hun gaar ut. Men nedi trappen stanser hun/ 
Det var kanske synd aa saette sester sin igjen alene 
med slik en som han Kina-Joan. Men det fik s&a 
alt i Guds haand. Og gaar det gait, saa skal det 
vel slik gaa, rimeligvis! Den veien gaar det vel 
forresten en gang likevel med 'a Anne, saa pen som 
hu' er, og saa godtruende og fluid av moro! 



V. 



En dag i middagstimen kommer Kina-Joan ind 
til sostrene mens de sitter og sluker maten sin. 
Han er litt rar i oinene og vil heist staa bortved 
doren. Og han ber om aa faa tale med Anne alene. 
— Anne folger ham ut paa gangen. 

— Det var bare det om aa gjere, at han hadde 
faat spurlag paa nogen mobler som skulde sselges 
idag, og det var haap om aa faa dem billig, naar 
en hadde kontanter. Han hadde derfor tenkt aa 
be om aa faa med sig hundre kroner, saa gjorde 
han kanske en god handel! 

Anne ser paa ham, men hun fear ikke rigtig tak 
i oinene hans, for de har saa let for aa vike unda 
idag. 

4 — Oskar Braaten: Fabrikken. 
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— Kan du ikke vente til imorra? spor hu. Saa 
skal jeg be mig fri og bli med dig! 

— Han hiver i akslene, utaalmodig: Detta 
maa gjeras idag! sier ban. Imorra kan det vsera 
forseint ! 

Anne faar no kvasst i einene og hun biter sig i 
lsepene. Saa gaar hun fort ind i kammerset og 
kommer straks efter ut med pengeboken: Der! 
sier hun! Ta altsammen! 

Joan blir flat: Kjaere dig da, Anne ! Jeg trenger 
da ikke alt, skjenner du! 

Men Anne svarer ikke. Hun snur ryggen til 
ham og gaar ind igjen. 

Aa var det han vilde? sper Serina, da 

Anne har sat sig ved bordet igjen. 

Anne svarer ikke. 

— Jeg syntes du var borti kommoden, fortsaetter 
sesteren. Skulde han ha penger? 

Nei, Anne er bare optat med aa smore en 
brodskive. 

— Eller kanske du skulde gjemme fler penger 
for ham ? 

Da herer hun, Anne: Ja, sier hun. Det var 
non fler sedler jeg skulde gjemme! — 

Den kvelden sat Anne hjemme og ventet som 
vanlig. Men Kina-Joan kom ikke. Og ikke kvel- 
den efter. Men den fjerde kvelden tok hun paa 
sig og strek til byen. Og hun traf kjendinger av 
gutter og jenter og fik felge med dem ind paa 
restaurationene. Og hun saa sig vel om. Ved et 
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bord inde paa en av kaF6ene nedved Youngstorvet 
sat en bredskuldret kar med skyggelue og gildt 
silketorklsede i halsen. Han var god og fuld, endda 
det var tidlig paa kvelden. Den ene armen hans 
laa omkring livet paa en kjeelen jente. 

Det var ban Kina-Joan og „Keiserinda a . — 



VI. 

Det gik etpar maaneder og det blev host. Kina- 
Joan var ikke aa se paa denne kanten nu, men 
sostrene herte om hvordan han f6r Frem nedi byep. 
Aa jo. Det var en fin fyr! Gudskjelov at han 
.blev borte f0r han fik gjort noget gait! 

Og Anne og Senna gik paa fabrikken dag efter 
dag som vanlig. 

En dag ligger Anne paa knee bak spind- 

stolen sin og pudser nogen drivhjul. Da kommer 
Sorina til aa gaa forbi, og hun ser at maskinea hen- 
des Anne staar stille. Hun har netop en liten tid 
tilovers, mens hun venter paa at skiftegutten skal 
bli ferdig med hendes egen maskine. Og denne 
tiden taenker hun nu aa nytte til aa spinde litt for 
sesteren. For rimeligvis er hun bare ute et erend. 
Og hun saetter maskinen igang. 

Da skjaerer det sig et hvin gjennem duren, og 
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Serina blir staaende stiv av skrsek. Men saa sanser 
hun sig, griper i stangen — og maskinen staar. — 
Men bak spindstolen ligger Anne besvimet. Den 
ene fingeren sitter fastklemt mellem to tandhjul, og 
armen er senderrevet opover til akslen. 

— Der samler sig straks en flok fabrikjenter om- 
kring hende, og de rister paa hodet og sier „stakkar" 
og sper aassen dette kan ha gaat til. Men Senna 
svarer ingen, hun bare ligger beiet over sesteren. 
Og da doktoren kommer og sier at Anne maa paa 
sykehuset, aapner hun ikke munden, men gaar bare 
bort og, skifter av sig arbeidsstakken. Og da to 
mand bserer sesteren ut i sykevognen, gaar hun 
stilt efter og ssetter sig ved siden hendes og felger 
hende til hospitalet. 

— Men om kvelden gik hun paa mote. Og 
aldrig hadde hendes benner vseret saa inderlige som 
denne kveld. Og heller aldrig hadde hun jublet sig 
slik gjennem sangen. Hun hadde feat slik en sterk 
forvissning om at denne ulykken med Anne bare vilde 
vende alt til det gode. Anne vilde ha godt av aa 
ligge litt og taenke sig om. Kanske de vilde komme 
for hende, alle de formaningsordene sesteren hadde 
lagt hende paa hjertet gjennem aarene. Jo. Serina 
kjendte det ikveld: Naar Anne kom ut fra syke- 
huset, vilde hun vaere en anden. Og hun vilde 
aldrig mer si nei, naar Serina bad hende bli med og 
kaste sig ned ved bodsbaenken og skrive sig ind i 
de rede soldaters rekker. — Aa, bare de ukene 
gik fort, til hun blev frisk igjen! 
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En kveld da Serina er paa hjemvei 

fra mote og skal gaa ind porten, faar hun eie paa 
et mandfolk, som smyger sig langsmed vseggen et 
stykke foran hende. Hun synes hun skulde kjende 
ham. Det er en svaer, akslebred kar med vaggende 
gang. Og han er klaedt i filler. — 

Hun gaar borttil ham: Jasaa, er det slik du 
ser ut, Joan! sier hun. — Han stanser, men snur 
ansigtet bort: Er det ikke det samma aassen jeg 
ser ut, Serina ! Det er naa vel ingen som bryr sig 
om det I 

— Jeg trudde du var saapas voksen naa, at du 
tsenkte paa aa bli en kar, jeg, Joan! 

— Kar? Har jeg ikke taenkt paa det, trur du? 
Jeg kom hit til by en med ei bok stapfuld av 
penger, jeg, og taenkte hu' Anne og jeg skulde bli 
et par! Men naar hu ikke vilde, saa! Vilde ikke 
gjemme pengene mine engang! Jeg er veik, jeg, det 
nytter ikke aa negte for det! Men det faar jeg jagu 
betale au, mor! Jeg eier forsyne mig ikke fern ere 
til tobak, her jeg naa staar! 

Han spytter: iErsj, dissa fordemte jenteskinda! 

— Men han blir straks spakere i maalet: Du 
Serina! Vil du hilse 'a Anne fra mig? Vikommer 
nok ikke til aa faa se hverandre mer i detta livet! 

Serina griper ham over armen, uten aa vite ay 
det: Skal du reise? 

— Ja! Naa skal jeg reise! Dit som en ikke 
kan komma tilbake fra, Serina! 

— Men taenk paa det som kommer etter, Joan! 
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— Har saa gjort! Men vaerre end jeg her har 
det, kan det ikke bli! Aa, bare det var vsel over! 

— Sorina finder ingenting aa svare med det 
samme. Hun bare stryker ham over armen, varsomt, 
mykt. Saa ser hun ham ind i oinene: Gaa hjem 
naa, Joan! V»r snil gut! For min skyld — nei 
for Annes skyld, mener jeg! 

Men Kina-Joan bare blaaser: Hjem? Ja, den 
som visste aa det var hen/ Sorina! Nei. Adje, jeg 
maa gaa! Og glem ikke aa hilse 'a Anne! 

Han vagger bortover. — 

— Kapteinen hadde ikveld talt om den barm- 
hjertige Samaritan, og Sorina blev svaert rort av 
det han sa. Nu stod denne talen for hende, og hun 
forstod at her var det en provelse stillet i veien for 
hende. Hun tok paa sprang efter ham som vagget 
bortover, og hun ropte paa ham. 

Han snudde sig: Vil du no? 

Hun stod fremfor ham, anpusten og forvirret. 
Men saa tok hun sig sammen: Kan du ikke — du 
kan jo ligge paa kjokkengolvet hos os, saa laenge? 
Saa stepper du ialfald aa gaa ute! 

Joan staar litt og taenker sig om. Saa retter han 
sig op: Nei, Sorina! Hu' Anne skal ikke ha det 
aa si at jeg ligger etter 'a ! Jeg er ikke saa indpaa- 
sliten, heller. 

Sorina slaar oinene ned: Hu' Anne er ikke 
hjemme! sier hun. 

Da blinker det no i oinene hans Kina-Joan: »Ja- 
saa, er 'a ute og flyer med andre, kanske? 
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— Hu' ligger paa sykehuset, Joan! Hu' har 
fordeerva sig! Men naar du ikke vil bli med, saa. 
— Ja, godnat da! 

— Godnat, Senna! Han staar og ser efter 

hende til hun er indenfor porten. Saa gaar han 
forsigtig efter. Og en halv time senere ligger han 
godt og varmt paa kjekkengulvet. — 



VII. 



Han Kina-Joan var blit svsert forandret i det 
sidste. Han laa paa kjekkengulvet hendes Serina 
om naettene og sat inde paa kammerset om dagene. 
Og han var aldrig aa se fuld. 

Og Serina gik og ventet paa at Anne skulde bli 
saa frisk at hun kunde komme hjem. Saa kunde 
Joan faa sig no arbeid, og saa kunde det bli no 
skikkelig med dem! Han var visst baade bra og 
snil, gutten, naar nogen tok sig av ham og retledet 
ham. Han var hyggelig og hjaelpsom, var han. 
Og Anne hadde nok ret i det at han hadde pene 
eine. 

Det hsendte ofte at han Kina-Joan sat over en 
kristelig bok, naar Serina kom hjem om kvelden. 
Og en gang imellem kunde han til og med synge 
en av de kjendte arme-sangene, naar hun gik og 
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stelte tilkvelds. Aa nei, for et pent maal han hadde! 
Serina gik paa tserne og herte paa og nynnet med, 
og det laat saa vakkert ut fra det vesle kammerset. 
Men Serina gaar nu heist paa mete om kveldene. 
Og Joan blir sittende alene. — Saa er det en kveld 
at Serina gjer sig ferdig til aa gaa. Da reiser han 
sig og ser nedover fillene sine: Den som ikke 
hadde solgt av sig klaerne sine ! sier han. Da skulde 

jeg — 

Serina ser paa ham: Hvad skulde du? 

Han svarer lavt: Da skulde jeg bedt dig om aa 
faa vsera med paa mete, Serina! 

Det belger gjennem Serina, en varm glsede risler 
gjennem hende: Aa, vilde du det? straaler hun. 
Du skal bli med mig netop slik som du er, Joan ! 
Du traenger ikke fine kter til det! 

— Og Kina-Joan lar sig overtale. Han blir med. 

Serina gik glad paa sit arbeide nu om 

dagen. Hun hadde et rikt, varmt hjerte, et hjerte 
som brandt efter aa gjere godt mot folk. Hun tok 
sig svaert naer av al sypd og styggedom omkring 
sig, men hun visste med sig selv at hun aldrig hadde 
vaaget aa tale til folk og preve faa dem vaek fra 
synden. Den eneste hun hadde gjort sig noget fore 
med, var Anne, men hun hadde jo altid tat det let, 
hun, og ikke hert sterre paa hende. 

Men nu saa det naesten ut til at hun skulde bli 
til litt velsignelse her i verden, hun ogsaa. Anne 
var saa snil og sagtmodig der hun laa oppe paa 
sykehuset. Og han Joan! Ja, hun vilde jo ikke 
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glaede sig over no som ikke var aldeles, brsendende 
sikkert endnu, det visste hun aldrig lonnet sig ; men 
saa mye turde hun si, at han var paa god vei til 
et nyt liv, nu! Tsenk for en seirens dag det vilde 
bli, naar de stod oppe paa platformen alle tre! So- 
rina og Anne i sine baretter og han i sin rode troie 
og skyggelue med rodt baand! Aa, hun saa i tan- 
kene aassen han vilde ta sig ut. De vilde nok bli 
smaa og uanselige mot ham, de andre soldatene! 
Ja, om det saa var selve kapteinen, saa vilde han 
bli lite aa se paa ved siden av ham. — 

— Men det gaar aldrig slik som man tsenker 
her i denne skropelige verden. Der Andes en fyr 
som heter Satan, sier man. Og den figuren bar 
naa altid moro av aa lsegge sig iveien for unge 
mennesker! — 

En kveld da Sorina og Joan hadde vseret paa 
mote og skraadde over Youngstorvet paa vei hjem- 
over, kom en or mand og grep armen hendes og 
vilde dra hende med sig. Men da blev Kina-Joan 
blek av sinne. Og det varte ikke lsenge for fanten 
laa paa naesen i rendestenen. Og Kina-Joan la Se- 
nnas arm i sin og forte hende gjennem folkehopen. 
Og han holdt hende godt indtil sig hele veien op- 
over, men ingen av dem sa no. De gik og tsenkte 
hver for sig. 

Dagen efter gik Sorina blek og ulykke- 

lig mellem maskinene. Og hver gang hun trodde 
sig uset, torret hun vsek nogen taarer som trillet 
nedover kindene. Og hun lovet til Gud at dette 
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skulde vsere sidste gangen hun glcmte sig selv 
slik. 

Men det er let aa love. Da kvelden kom og 
hun sat sammen med Kina-Joan i kammerset, var 
verden ikke fuldt saa svart lsenger. Og naar hun 
saa ind i de pene oinene bans, kunde hun ikke 
huske at hun hadde lovet nogetsomhelst. 

Et par uker senere drog Kina-Joan til byen en 
dag, og han kom ikke igjen far sent paa kveld. 
Og han var trist og underlig da han satte sig. So- 
rina maatte gnage og sperre mange ganger, for han 
kom ut med hvad han hadde paa hjerte. 

— Det var det at han var blit tilbudt en god 
hyre idag. Og det tilbudet hadde han tat imot. Det 
var saa sent paa hosten nu, at han fik vsere glad 
til at der bod sig noget frem. Han hadde gruet for 
aa bli stengende ledig hele vinteren igjennem. Nu 
slap han for det, gudskelov! 

Sorina kniper munden haardt sammen og ser 
tomt ut i rummet: Hvad tid skal du reise? spor hun. 

— Skuta ligger utenbys. Og imorra maa jeg 
dra. Vil du folge mig paa stationen, Sorina? 

Senna svarer ikke. Dette er kommet saa braat 
paa hende. Hun maa tsenke sig rigtig godt om. 
Men for kvelden er tilende, er hun ferdig med sine 
funderinger. Hun er blit klar over at dette er det 
bedste som kunde haende. Dette maa vsere en sty- 
relse ovenfra. Hun bar lsenge gruet for den dagen 
da Anne skulde komme hjem. Nu kan hun gjerne 
komme ! 
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Hun stryker Kina-Joan over haaret: Jeg skal 
folge dig paa stationen! sier hun. Og hun ser let 
og glad ut. 

— Men det var ikke frit for at hun hikstet og 
graat litt, likevel, om natten. 



VIII. 

Ukene gaar, det er alt et stykke ut i de- 
sember, og Anne har atter indtat sin plads ved 
spindstolen. Og hun og Sorina gaar sin vante vei 
morgen og kveld, staar i den samme store salen om 
dagen og ligger i det samme trange kammerset om 
natten. Men de er ikke netop slik mot hverandre 
som de har vseret, de taler ikke saa meget sammen, 
og har vanskelig for aa se hverandre ind i oinene. 

En kveld sitter de sammen paa sit rum. 

Det sner ute, og vinden tuter i ovnspipen. 

Da sier Anne : Har du set no til han — til ban 
Joan mens jeg har v«rt borte? 

Senna blir red som dryppende blod , hun gjer 
sig et braaerend ut i kjokkenet. Men da hun kom- 
mer ind igjen, , er hun rolig og blek som altid : Du 
nsevnte han Joan! sier hun likegyldig, mens hun 
rydder av bordet. Nei. Han har jeg ikke set paa 
den dagen jeg kan mindes ! Offer spor du om det ? 
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— Ikke for no, netop. Det er bare det at folk 
snakker om at han bar vsert her! 

Senna ser sin soster rolig ind i oinene : Jo, han 
har v«rt her, Anne ! Et par-tre nsetter. Jeg kunde 
da vel ikke la 'n ligge paa gata? Du haddevel 
ikke likt det? 

— Aa er han henne haa? Har du greie paa det? 

— Jeg? Nei, om jeg det har! Jeg synes han 
naevnte 0stersj0en, og at han derifra skulde til Eng- 
land ! Mer veit ikke jeg. Jeg spurte 'n ikke om 
no. Det angaar da ikke mig, aa han flakker hen! 

— Nei, nei, sier Anne. Det angaar ikke mig 
heller, det er ikke saa aa forstaa! 

De nsevner ikke mer om dette. 

— . — Men en formiddag nogen dager senere 
kommer Anne bort til Sorina som staar ved ma- 
skinen sin: Veit du hvad dom sier om dig, So- 
rina? Du har sagt op her paa spin deriet, sier dom. 
Har du hort slikt tois? 

— Det er ikke tois, Anne! Det er sandt det 
dom sier! 

— Sandt? Jossunavn, du kan naa vel ikke slutte 
aa arbe'! 

— Jeg her faat en bedre post oppi Nydalen, 
Anne. Og da tok jeg imot. Og jeg kommer nok 
til aa fletta om fjorten dager. Det blir for lang vei, 
hvis jeg skal bo hernede, skjonner du! 

Anne fatter ikke: Fletta? Kjsere dig, vi kan da 
ikke fletta! Jeg vil da ikke ha lang vei til fabrikken, 
jeg heller! 
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— Det var ikke meninga, det, Anne! Du faar 
bo der du bor. Jeg skal flotta aleine ! Men gaa 
naa bort til maskinen din. Vi faar snakke mer om 
detta ikveld. 

— Og de er ikke for kommet ind paa rummet 
sit om kvelden, for Anne begynder paa igjen: Det 
kan naa vel ikke vaera meninga di at du vil ftotta 
ifra mig, vel, Senna? 

— Ta det naa med ro, jente! Jeg skal prove 
aa faa plass til dig ogsaa deroppe, saa kommer du 
etter, skjonner du! 

Anne sitter paa sengekanten. Og hun stotter 
hodet i haanden, opgit. Om en stund saa kommer 
det stille: Herregud, skjonner du ingenting du da, 
Sorina? Ser du ikke aassen det staar til med mig? 
Og mig vil du la bli igjen aleine ! — Taarene rinder 
store og blanke nedover hendes kinder. Saa stenger 
hun sig overende i sengen og storhulker. 

Men Sorina sitter og ser paa hende med torre, 
breendende 0ine. Det er bare en eneste ting i ver- 
den hun onsker sig nu. Og det er aa kaste sig ned 
ved siden av sosteren, slaa armen om hende, graate 
sammen med hende, tigge om tilgivelse. — 

En lordags eftermiddag, fjorten dager senere 

drar portneren kommoden hendes og non andre 
smaating paa en kjaerre opover gaten. Senna gaar 
bakefter og skyver paa. Men i et vindu staar Anne 
og ser efter dem. — 
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IX. 

Det er en sondag eftermiddag sommeren efter. 

Anne bor fremdeles i sit gamle kammers. Sorina 
har ikke vaeret aa se siden hun drog opover til Ny- 
dalen. Men ikke saa aa forstaa at Anne savner 
hende saa meget nu. Nei, for hun bor ikke alene 
lsenger. Og den hun nu deler rum med, laegger 
slik beslag paa de stakkars timene hun kan vsere 
hjemme, at hun faar ingen tid til aa sitte rolig og 
tengte. — 

— Anne staar under springen i kjokkenet og 
vasker sig. Inde i kammerset paa sengen ligger den 
nye logerende og bruker mund. 

Anne rister paa hodet over slik utaalmodighet, 
hun torrer sig og skynter sig ind, og hun lukker 
den gretne munden med et kys: Saa, ti naa stil! 
sier hun. Jeg skal snart ta dig! Jeg maa bare faa 
paa mig litt, ser du! 

Og hun friserer sig og pynter sig og rydder om- 
kring sig. Og naar hun er ferdig med sig selv, 
lofter hun den nye kameraten sin op fra sengen og 
bytter paa ham og staser ham til og pakker ham 
vel ind. Og saa lofter hun ham paa armen oggaar 
ut med ham. — 

Det bserer opover. Langt. Hun gaar 

en halv time og hun gaar en hel. Det gaar ikke 
saa svaert fort, gutten er tung, og hun er lite vant 
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med lange veier. Men da timen er gaat, er hun 
endelig forbi de endelose lokkene og kan se de 
farste husene i Nydalen. 

Hun gaar ferst uviss gjennem gatene, men saa 
spor hun sig for, og det varer ikke saa svsert tenge 
for hun staar utenfor et lavt trehus. 

Hun bar hat det travlt hittil, men nu ser det ut 
til at hun bar faat bedre tid. Hun gir sig til aa bli 
staaende utenfor huset. Og hun kjender at svetten 
bryter frem i panden. Og hun skjselver litt paa 
haendene. Hun har nok sat for $tor fort paa opover. 
Og det har nok letet paa armene aa tore denne 
vesle fyren! — 

Et par smaaunger stanser og ser paa hende. 
Flere kommer til, og de stiller sig omkring hende 
og glaner. Da tar hun sig sammen og hun gaar 
ind i gangen og banker forsigtig paa en av dorene. 

Ingen svarer, men hun horer skridt som nsermer 
sig. Og deren blir aapnet. Og Serina staar i aap- 
ningen. — 

Straks efter sitter Anne indenfor. Hun 

ser sig om. Det er ikke stort rummet, men det er 
pent og rent. Ved den ene vseggen staar den kom- 
moden hun kjender saa godt fra for. Ved den andre 
vseggen staar en seng. Og foran sengen staar en 
vugge. — 

— Se aa faa av dig teiet! sier Sorina. Og du 
faar ta av gutten din ogsaa! Stakkar, han maa da 
reint kvamne indi det varme sjalet! — Hun tar 
ungen fra sosteren og logger sjalet av ham. Og da 
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hun faar se det vesle, runde fjseset, blir oinene hen- 
des varme og vaate: Nei aa nei, saa vakker han 
er! jubler hun. 

— Ja, er han ikke! straaler Anne. Du skulde 
se 'n naar 'n fer, Sorina! — Men saa blir hun 
pludselig alvorlig: Men din, da? Sover 'n? 

Da reiser Senna sig og gaar bort til vuggen: 
Se her! sier hun. Og hun boier sig over vuggen 
og drar teppet v®k fra et lite, sovende krsek. Og 
Anne ser paa den vesle, og hun ser paa sosteren, 
og hun ser paa den vesle igjen: Nei, no saa nyde- 
lig! sier hun. Du store under, saa lik han er 
min! 

Og den vesle i vuggen vaakner og gnir sig i 
oinene og tar til aa sutre. Og Sorina lofter ham 
og setter ham paa fanget. Og de sitter der foran 
hverandre med hver sin. Sorina smatter til gutten 
hendes Anne, og Anne godprater med gutten hendes 
Sorina. 

— Nei det var da en grepa kar! kyter Sorina. 
Hvad heter da da? 

— Aa, jeg heter nok Joan jeg, si ! svarer Anne. 
Men hvad heter du da? 

Da snur Sorina ansigtet halvt vaek: Aa, han 
heter nok Joan han ogsaa ! svarer hun lavt. — 

— Da Anne gaar hjem om kvelden, er hun glad 
og let tilsinds. Taenk, Sorina vil flotta hjem og 
begynde paa spinderiet igjen! Saa kjeekt det vilde 
bli for de smaa! Naar de var to, flk de altid raad 
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til aa leie en jentunge som kunde stelle dem! Det 
var andre greier det, end aa vsere nodt til aa dra 
dem op av varme sengkter og bsere dem paa 
„krybbp a tidlig om morgenen, sommer og vinter! 
Og kanske det kunde bli raad til en liten kveldstur 
en gang imellem, ogsaa, da ! For naar sandt skulde 
sies, saa tok det hardt paa aa sitte inde stett. De 
var sandelig blit baade bleke og morke i fjseset siden 
sidst de saa hverandre, hun og Sorina! 



X. 



En kveld sitter sostrene i kammerset, med hver 
sin vesle ved brystet. Saa sier Senna: Jegundres 
paa aa ban Joan holder sig hen naa, jeg, Anne ! 

— Ikke snak om 'n! sier Anne. Jeg blir sjuk 
naar jeg horer navnet paa den kjeltringen! 

— Ja, du har ret, sukker Sorina. Han var en 
daarlig kar! Gud give vi aldrig herte navnet 
hans mer! 

— Jeg vilde vsere glad den dagen jeg herte ban 
var ded! sier Anne. 

— Nei, snak ikke slik, jente ! Hus paa sjsela hans ! 

— Aa han har pokkern inga sjsel! Forlate mi' 
synd, naa svor jeg med ungen ved brystet! 

Kvelden efter teser Sorina bladet heit. 

5 — Bnmten: Fabrikken. 
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Anne sitter og horer paa. Men saa blir det saa 
underlig stilt med ett. Hun blir saa drivende hvit, 
Sorina. 

— Kjeere, aa er det, jente? Er du sjuk? 
Sorina svarfer ikke. Skyver bladet bort til Anne 

og peker. Og Anne teser. 

Det er bare det, at en skute, som heter 

„Ragna" fra Fredrikstad, er gaat under i Nordsjoen. 
*Med mand og mus. a 

— Var han der ombord? spor Anne. 

Og Sorina nikker. Ja, svarer hun. Det var 
skuta hans! — 

— Det blev ikke talt stort i kammerset den 
kvelden. Sostrene sat sture hver for sig. Og deres 
oine var store og tankefulde. Men da de hadde lagt 
sig, tok det til aa hikste i begge sengene. Og da 
det led utpaa natten, kom Anne krypende med ungen 
sin over til sosteren: 

— Jeg tor ikke ligge aleine, jamret hun. 

Og de laa ved siden av hverandre og klemte 
hverandre og graat. Anne skjserende og hvincnde. 
Sorina rolig og stilt. 

Og Sorina strok Anne nedover kindet : Stakkars 
dig, baanet mit! sa hun. Stakkars dig! Og hun 
mumlet noget, men hun var uklar i halsen, og Anne 
forstod hende ikke. 

— Hvad sier du, Sorina? hikstet hun. 

— Jeg sier vi fear vsera glade likevel, Anne! 
Og saa maa vi be til Gud! 

— Be til Gud? 
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— Ja, vi maa be til Gud, Anne! Maa be for 
sjsela hans Joan ! 

Anne bare hikstet. Og Serina fortsatte: 

— Han Joan var igrunden et godt menneske. Og 
han var paa god vei til aa bli frelst. Og det kan 
godt hsende at han snudde om til den rette vei en, 
da han kom for sig sjel! 

Anne snufset: Ja, han Joan var igrunden snill 
sa hun. Det fandtes ikke vondt i 'n! 

— Og en stund efter kom det: Og jeg er naa 
viss paa at han elska os! For jeg trur ikke han 
var felsk! 

— Nei falsk var han ikke! svarte Senna. 
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HJEMREISEN 



I. 

Det er paa fabrikken i middagshvilen. 
Endel av de seldre jentene bar stengt sig 
ned paa gulvet med en klsedestull under hodet. 
Skal prove paa aa faa sig en liten lur. 

Men de unge skviptesene flyer gselne og kaate 
og leker sig i gangene mellem maskinene. Eller 
stjaeler sig ind paa lageret til guttene. ' Og en horer 
kipne skrik og droie ord derinde fra. 

— Bortved et av vinduene staar en ung jente 
alene. Hun skotter omkring sig om nogen er i 
nserheten. Saa aapner hun forsigtig vinduet og 
stikker hodet ut. 

Og hun drikker i sig den friske, sterke vaar- 
luften. 

Aa nei, aa nei for et fint vfcr det er idag ! Solen 
steker som paa en sommerdag, og himmelen er 
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hoi og blaa med hvite skyer som seiler sagte nord- 
over. 

Jenten logger haendene paa murvaeggen utenfor 
karmen. Lar dem bake sig godt i solen. Mur- 
vseggen er saa deilig og varm. 

— Der nedenunder stryker Akerselva forbi, graa 
og skitten efter kloakene, men ivrig og arbeidsfrisk. 
Den har endnu mangt et tungt tak aa ta paa veien 
nedover, den har endnu mange tunge hjul aa svinge 
for den kan gaa tilhvile i fjorden. For nedenfor 
paa begge sider av dens bredder ligger fabrik ved 
fabrik og venter paa dens hjselp. 

De to trserne nedi „ haven" til bestyreren har faat 
grenne knupper paa de torre grenene. Og nogen 
fattige gresstraa har vaaget sig op omkring rottene. 

Men det er ikke bare dette jenten ser paa. 
0inene hendes reekker meget, meget tenger. 

Billedet av en trang dal viser sig for hendc, 
billedet av en liten, graa stue som baker sig i sol. 
Og billedet av en fossende elv, litt klarere end 
Akerselva, og billedet av hager og skoger med traer 
litt frodigere og mer lubne end de som staar dernede. 

— Hun prover aa fastholde billedet av den graa 
stuen. Hun prover aa komme sig over dorstokken 
og gaa ind og se sig om. Hun prover aa hilse paa 
kjaere ansigter og kjendte ting, men det er saa vrangt 
aa faa det til. Levenet bak hende forstyrrer hende. 
Og hun vaakner og ser at hun bare staar og stirrer 
over endel skitne hustak. 

Da lukker hun vinduet og sukker. Saa gaar 
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hun bort til maskinen sin og setter sig paa kassen 
og venter paa at hjulene skal ta til aa svinge. 
Klokken er visst straks to. — 

Hun gjor sit arbeide den eftermiddagen 

som ellers. Stanser maskinen og skjeter, naar traa- 
dene ryker. Skifter ind tomme snelder, naar det 
skal gjeres. Det gaar sin vante gang, altsammen. 
Men det er slik likegladhet over arbeidet hendes. 
Hun er ikke med. Hendes tanker er langt borte 
fra alt som heter maskiner og bomuldstraad. 

— Tater-Lina ved maskinen ret imot gaar og 
skotter paa jenten. Et par ganger stenger hun 
nogen ord mot hende, men de drukner i duren. 
Da nytter hun hevet mens formanden er ved den 
andre enden av salen, til aa luske sig bort fra ma- 
skinen sin et oieblik: Aa er det iveien med dig i 
efta, Helga? spor hun. Du ser saa trist ut! 

Helga svarer ikke. 

Da laegger Tater-Lina haanden paa armen hendes : 
Er det vaaren som er kommen paa dig, jente! Har 
du den ria naa igjen? Aa, hseng ikke slik med 
nebbet, mor! Hvad har du med solskin og vaar 
aa gjora? Skjeller det dig enten det er sommer 
eller vinter? Staar du ikke like trygt og godt her- 
inde, enten saa snoen fyker gjennem gatene, eller 
sola steiker paa murvseggene? Behover du aa bry 
dig om vferet? T0is! Op med naesa, naa! Og 
taenk paa no morosamt! 

— Men disse kloke ordene biter ikke paa Helga. 
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Hun snur sig bare halvt v®k og ser ret frem for 
sig: Jeg reiser hjem att! sier bun. 

Der gaar et litet smil over ansigtet hendes Tater- 
Lina : 

— Jasaa naa! sier hun. Gjor du det, naa! Ja, ja, 
jenta mi'l Reis du! Men skynt dig, fer det blir 
for seint! 

— Aa mener du med det? — Helga ser paa 
hende. \ 

Lina smiler ikke tenger: 

Aa jeg mener? — Jo det skal jeg si dig: Jeg 
reiste ogsaa hjem en gang, ser du! Reiste hjem 
paa landet hver evige vaar. Naar dagene lysna og 
lufta blei mild og sola steig paa himmelen, da gjorde 
jeg mig ferdig til reisa. Og jeg reiste ! — Joda. 
I tankene reiste jeg. Sjel kom jeg aldrig laenger 
end hit til spinderiet. — 

Slik vil det gaa med dig ogsaa, Helga ! Du har 
„reist* hver vaar i de tre aara du har vaert her i 
byen. Du „reiste a ifjor, du „reiser a ivaar. Og du 
kommer nok til aa „reise" nseste vaar og vaaren 
deretter og mange ganger seinere. Men likevel blir 
du gaaende her. Du gror fastere og fastere for 
hver tid. Og en dag, langt, langt ind i framtida, 
naar ryggen din er krokete og haaret dit er graat, 
da kan vaaren komma. Da reiser du ikke ! He, he, 
for da ser du hverken sol eller sommer! Og da 
er du berga! 

Helga retter sig: Slik skal det aldrig gaa med 
mig! hugger hun i. Aldrig i evighet! Jeg skal hjem. 
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Om nogen faa uker reiser jeg! Aa, jeg skal leva 
saa billig, saa billig, jeg skal spara penger hver 
eneste dag! Og naar sommeren kommer for alvor, 
da er jeg langt vsek! For jeg holder det ikke ut 
her i byen lsenger! Jeg maa hjeml 

— Ja, ja, sier Tater-Lina. Bare reis du, Helga ! 
Men ta naa vare paa arbeidet dit! Se, derborte 
rauk det en traad! — 



II. 



Det er en fin sommerkveld et par maaneder 
senere. En gut og en jente drar sig smaat opover 
gaten. De er sture begge. Sier ingenting. 

De gaar langt opover, og de svinger bort fra 
gaten og over et jorde. Og de kommer til en lokke 
med gront grses, og de slsenger sig ned der. 

Rundt omkring dem ligger flokker av ungdom. 
Og guttene bander omkring kortstokkene, og jentene 
fniser mellem buskene. Fra en haug . langt borte 
dirrer skjselvende toner fra et trekspil. 

Men de to sitter tause. 

Han lar oinene gli nedover mot byen, mot 
elven og fabrikkene. 

Hun har fundet sig nogen markblomster og sitter 
og pusler med dem i fanget. Bare en sjelden gang 
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lofter hun oinene mot ansigtet bans. Han er saa 
rar i kveld. Har visst noget paa hjerte. 

Det tar til aa skumre omkring dem, der de sitter 
tause. Flok efter flok av ungdom reiser sig og drar 
sig nedover mot gaten. Tree ks pi 1 let synger ikke fler 
skjselvetoner ikveld. Det er sengetid paa denne 
kanten av byen. 

Helga samler blomstene sammen og vil reise sig: 
Det er bedst aa komma sig hjem! sier hun. En 
blir saa trott om morran! 

— Aa, det har naa vel ikke slik hast, Helga! 
Vi har da vsert ute seinere for! Saa snur han sig 
mot hende, og bans oine ser sky paa hende: Har 
du tsenkt over det jeg snakka om sidst, Helga? Vil 
du gjora det som jeg bad dig om? 

Hun tygger paa et straa. Svarer ikke. 

— Eller kanske du ikke tor? Kanske du er 
raed jeg skal pine livet 'tur dig? 

Hun ser ham ind i oinene for forste gang ikveld: 
Du veit godt at det ikke er det, Edvart. Du vilde 
bli snil mot mig, det veit jeg. Men jeg kan ikke, 
herer du! Du maa ikke be mig! 

Han smiler bedsk. Nei, nei. Det er inga raad 
med det. Du har vel andre du tanker paa! Og 
jeg vil jo ikke lsegge mig i veien for hverken han 
Hurra-Hilmar eller han Svenske-Petter! — Ja, kom 
da, saa gaar vi! 

Men nu er det Helgas tur til aa holde igjen: 
Ikke gaa endnaa! ber hun. Du maa ikke prate saa 
stygt, Edvart! Du veit da godt at jeg bryr mig 

69 



ingenting om de andre guttene! Men jeg vil ikke 
gifte mig her i byen, har jeg sagt dig. Til vaaren 
reiser jeg hjem og blir hjemme. Og aldrig saetter 
jeg min fot her i denna byen mer, for her orker 
jeg ikke leva! 

Han snur sig halvt fra hende: Du har vel no'n 
som venter dig hjemme, rimeligvis! 

Hun svarer ikke straks. Disse ordene gir hende 
noget aa taenke paa. Hun leter frem minder fra 
de lykkelige dagene der hjemme. Og frem mellem 
disse mindene stikker en ung, vakker gut sit lys- 
lokkede hode. En ung, vakker gut som hadde eiet 
alle hendes tanker for hun drog hjemmefra. Hun 
reiser sig braat: Om saa var? hugger hun i. — 
Om saa var at en venter paa mig? Staar jeg dig 
til regnskap? 

— Nei, Helga. Det gjor du ikke! Du er din 
egen herre, veit du? 

— Det var det jeg mente, jeg og, Edvart! Men 
kom naa, klokka er mange! 

Og de drar sig nedover samme veien de kom. 

Men nedi gaten stanser Edvart: Offer reiste du 
ikke ivaar, Helga? Du snakka da om det i hele 
vinter, at du skulde dra saa snart snoen blei 
borte? 

Helga maa tsenke sig om. Og hun blir rent 
fattig i stemmen: Nei, det kom jo saa mye i veien! 
svarer hun. Jeg maa da omraa mig litt! Men 
naa heretter skal jeg spara hvert eneste ere jeg faar 
tilovers, saa jeg faar mig litt flust med klaer for jeg 
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drar. Jeg vil ikke komma hjem naken og snau, 
skjenner du! 

Det farer noget av et haap over ansigtet til Edvart : 
Men tenk om det naa kom no i veien til naeste 
vaar ogsaa da, Helga? 

Men da ma hun rigtig le, Helga: Gud slik du 
toiser, Edvart ! Kommer no i veien ? Jeg kan ikke 
begripe hvad det skulde vaera! Nei far! Tilvaaren 
reiser jeg! Ingenting skal stanse mig naar jeg ferst 
bar foresat mig at jeg vil hjem! 

— Hun er test og sterk i maalet. 

— Men der kommer vinter efter sommer. Og 
lsengslene laegger sig gjerne i dvale vinterstider. 
Trives ikke i kulden. — 

— Vinterkveldene blev lange for Helga, naar 
hun sat inde paa det vesle kammerset sit. Hun 
tok til aa vanke ute. Maatte se folk. 

Og hun og Edvart var ofte sammen. Hun likte 
saa godt aa vsere i lag med ham. Det var ikke 
slikt fjas og fanteri med ham som med de andre 
guttene. Han var truvaerdig, han, hun kunde prate 
ret ut med ham! Og Helga sovnet med ham i 
tankene om kvelden, og hun blev glad naar hun 
husket ham om morgenen. 

Men da det led over Jul, blev det mindre med 
glaeden. Og Helga mistet de friske rosene som 
hadde blomstret paa hendes kinder trods fabrikluft 
og nattevaak. Og naar vaaren kom, og tankene tok 
til aa fare langt opover landet, haendte det ofte at 
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hun blev liggende vaaken natten igjennem i stor 
kvide. 

Tater-Lina fulgte hende med oinene om dagen. 
Og en eftermiddag, da Helga ikke var aa faa svar 
av, gik hun bort til hende: 

Du skal vel snart reise hjem naa? sa hun. Det 
er jo santehans snart! 

Helga drev med arbeidet sit uten aa snu sig: 

Reise? Kjaere dig, du ser vel aassen det er 
med mig, Lina! Jeg kan da ikke komma hjem slik ! 
Forresten saa haster det ikke. Jeg har god tid. 
Sommeren er lang! — 

Tater-Lina smilte da hun gik bort til sin egen 
maskine. 

Den hesten blev de gifte, han Edvart 

og Helga. — 



III. 



Aarene gaar. 

Helga og Edvart klorer sig igjennem fra dag til 
dag. Det er slitsomt mangen gang, men de holder 
sammen og drar ihop, og da orker man meget. 

Helga holdt sig hjemme fra fabrikken de ferste 
aarene efter at hun var blit gift. Men da den aeldste 
datteren vokste saapass til at hun kunde ta sig av 
smaaseskendene, begyndte hun paa igjen, Det var 
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saa mye en trsengte til huset, maatru. Og klaer 
hadde det heller ikke blit no videre formye av, for. — 

— Men Helga har endnu ikke lsert sig den 
kunsten aa slaa sig til ro i byen. Hver skapende 
vaar har hun sin rid, og da raser hun baade mot 
mand og barn og fabrik. Og da nytter det ikke aa 
snakke til hende paa nogen dager. Hun maa faa 
gaa for sig selv og sture, indtil galskapen glir av 
hende. Og hun blir sig selv igjen litt efter litt, og 
hun leegger sig i saelen endnu haardere end for. 

Men en vaar er hun ikke til aa stagge. Bamene 
smyger sig paa taerne forbi hende om kveldene. 
Han Edvart sitter ved sin avis borti kroken uten 
aa aapne munden. Nu har hun jo snart drevet paa 
i fjorten dager, saa nu er det vel snart slut paa 
moroen for denne gangen ! Stakkars Helga, det var 
vel ikke greit for hende, men saa sandelig kunde 
hun tsemme sig litt, likevel. Dette blev jo bare 
uhyggen for hele lyden, det! 

Saa blev han utaalmodig en kveld. Han svarte 
hende, han tok igjen med hende, han oste alt sit 
opsparte sinne ut over hende. Hun saa paa ham, 
forundret. Var det han Edvart, dette? Var det 
han Edvart, dette, som stod foran hende med knyttede 
nsever og tygget skum av sinne? Var det han 
Edvart dette, som slog i bordet og sparket stolene 
bortefter gulvet? Hadde han slike gronne oine, 
han Edvart? Hun blev pludselig grepet av en van- 
vittig rsedsel og hun sprang skrikende paa dor. 
— Han Edvart sa ingenting efter den kvelden. 
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Men han gik i dype tanker. Han maatte finde en 
utvei fra -denne elendigheten. Det gik ikke dette. 
Eller rettere: Det gik lukt til helvete med hele 
stellet. 

Saa en dag tok han en avgjorelse. Hun skulde 
faa reise hjem dit hun lsengtet saa saart, og der alt 
var saa gromt. Men alene vilde han ikke slippe 
hende. Han og hun og ungene, allesammen skulde 
de dra dit op til hjembygden hendes. De skulde 
gaa paa fabrikken begge, og slite alt det de var god 
for. Saa skulde de pugge ind i banken hvert eneste 
ere de kunde avse. Aa, de skulde spare, spare! 
Spare paa mat, paa klaer, paa varme i ovnen, paa 
hus. Og om nogen aar naar de hadde faat spinket 
ihop nogen hundre, skulde de dra avsted ditop og 
kjope sig en liten jordlap der. 

A 

— Han laa og la frem denne planen for hende 
en kveld, efterat ungene hadde sovnet. Og Helga 
horte paa ham med aapen mund. Han Edvart var 
saa vakker og varm i maalet ikveld. Og det var 
saa vel gjennemtaenkt alt det han sa, det kom saa 
greit og liketil, at hun kjendte sig lykkelig og tryg. 
Du Edvart, du Edvart! kjaelte hun. Var det ikke 
det jeg tsenkte, at du vilde hjaelpe mig! 

Edvart strok hende nedover kinder: Trur du 
ikke detta vil gaa, Helga? spurte han. 

— Du kan da vel skjonne detta gaar, Edvart! 
Hvad skulde vsera i veien for det? Hun famlet 
under teppet efter haanden hans: . Du faar ha tak, 
da, Edvart! Tusen tak da, gutten min! 
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Men nbgen uker senere ligger Edvart 

tilsengs. Han har hostet i mange aar og kjendt sig 
klein og magteslos. Nu ligger han der. Minker 
for hver tid. Og en dag sier doktoren at han kom- 
mer aldrig op mer. 

Da mister han alt mot og gir sig over. 

Helga sitter paa sengekanten hans en kveld. 
Han er taus og stille. Ligger og grunder paa noget. 
Og han ser laenge paa konen sin: Stakkars dig! 
sukker han. 

Hun beier sig over ham: Ta det ikke slik, 
Edvart! troster hun. Det blir nok ei raad! Vi 
faar saetta alt i Guds hand! 

Han hoster. — Det er ikke farlig med mig, 
Helga! Men du, da? Du og ungene? Aa skal 
det bli av dere? 

— Helga har intet svar paa rede haand. Vet 
ikke aa finde ord med mening i. Leter efter tanker 
som har git mot tidligere. Men det er laenge for 
hun finder. Det er mest morke tanker aa faa tak i 
idag. 

Da horer hun suk fra sengen, og hun sanser 
sig. Og hun gjor sig tryg og sterk og smiler til 
manden sin: 

Kjaere dig, Edvart. Det er da ingen sak for os, 
veit du! Blir det ingen anden utvei, saa tar jeg 
barna med mig og reiser hjem, jeg. Der har jeg 
jo mange kjendinger, saa vi faar nok den hjaelpa 
vi trenger. Her i byen er jeg ikke god til aa holde 
ut likevel, Jeg, veit du! 
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— Hun synes det gaar noget som ligner et smil 
over det bleke ansigtet. Men hun er ikke sikker 
paa det. — 



IV. 

Mange aar er gaat siden han Edyart blev lagt i 
jorden. Mange leie aar. 

Helga arbeider endnu nedpaa fabrikken. Der 
er store forandringer der, nu. Nye maskiner og nye 
folk. Naar de gamle itiaskinene var uttjente, blev 
de revet ned og baaret ut og istykkerslaat og solgt 
til skrap. Naar menneskene var ferdige, blev de 
kjort op paa en slette straks nordenfor byen og 
gravef ned der. — 

Pen veien har det for lsenge siden gaat med 
Tater-Lina. Nu staar datteren ved maskinen efter 
mor sin. 

Helga er litt boiet over nakken nu, og haaret 
har graanet sterkt. Aa ja. Ikke aa undres paa. Det 
har jo vaeret saa mye leit for en stakkar. Forst 
det med han Edvart, som ikke orket slaa folge 
lsenger. Og saa med barna som fulgte ham en efter 
en, til hun tilslut sat igjen med bare den seldste 
datteren. Gudskjelov for res ten, at hun beholdt helsen 
og skikket sig vel! 

En vaarkveld sitter Helga og datteren sammen 
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i stuen. Det har vseret en fin dag med bud om 
sommer. 

Da sier Helga: 

J eg kommer til aa tsenke paa no, jenta mi'! 
Naa har vi sliti her saa mange aar uten stans. Vi 
kan ha godt av aa skofte ei stonn. Jeg har saa 
ofte hat lost til aa ta mig en tur til hjembygda mi' 
og hilse paa gamle kjendinger. Men stott har det 
kommet no i veien. Skal ikke du og jeg ta den 
turen i sommer? 

— Datteren snur sig. Vil ikke la moren se at 
hun smiler. Og Helga merker ingenting. Driver 
bare paa: 

Du kan ha moro av aa se aassen det ser ut paa 
landet, du ogsaa — du som aldrig har vsert utenfor 
byen. Aa, det er andet til liv det, du! Du skal 
nok faa se forskjel ! Jess, jeg kan ikke faa ind i hue 
mit aassen folk kan leva aar etter aar i denna tele, 
mokkete byen! Jeg kunde aldrig vaenne mig til det! 

— Nu drar datteren paa smilet igjen, og nu 
glemmer hun aa snu sig. Og Helga ser det smilet. 
Og hun stirrer hjselpelos paa datter sin og stryker 
sig over panden: Aa ja, aa ja, san. Jeg prater, jeg. 
Herregud! 

Men saa reiser hun sig op og faar magt i 
maalet : 

Ja, ja, le du, jenta miM Jeg reiser naa lei, jeg! 
Og vil ikke du vsera med, kan jeg reise aaleine! 
Jeg har reist veien for, jeg, saa jeg er ikke reed! 
Du skal ikke gjora nar av mor di\ For ha juger 

6 — Oakar Br&aten: Fabrikken. 
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ikke. Det skal ikke komma gront paa traea heller, 
for jeg drar! Naa veit du det! 

Nei da. Helga lei ikke. Denne vaaren reiste 
hun. 

Sandt nok : Hun drog ikke saa svaert langt. Hun 
for ikke paa blanke skinner opigjennem bygdene. 

Nei. Sagte og uten braak reiste hun gjennem 
gatene. 

Hun stoppet ikke i en fager dal med klar elv 
og gron bjerkeskog. Men det var da noget som 
lignet, likevel. For det var ikke svcert lang veien 
til Akerselva. Og det vokser da nogen bjerketraer 
paa Nordre gravlund ogsaa! — 
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DEN DYRE GRISEN 



Det var desvaerre slik med han Nils Reia at han 
hadde vanskelig for aa skjonne forskjellen 
paa mitt og ditt. Og da det gjerne koster aa vaere 
dum, maatte han ofte ut med betaling for denne 
toskeskapen sin. 

Det vil si: penger kostet den ham ikke — dem 
hadde han jo sjelden nogen av — men det var den 
dyrebare tiden hans det gik ut over. Og det serge- 
lige var at den var blit saa lite vaerdifuld i det sidste, 
tiden hans. For fik han den da nogenlunde an- 
stendig betalt. Det var ikke saa svcert mange 
aarene siden han slap med bare stakkars fjorten 
dager for en hel raekke „ an ekte ringer a fra entreene 
bortpaa vestkanten. Den tiden kunde det vaere me- 
ning i aa level Men rent bort i vaeggene urimelig 
var det, slik som politiet tok sig betalt naa ! Maatte 
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han ikke naa sidste gangen betale et par fillete krok- 
stovler med to lange aar paa bodsfsengslet ? Me- 
ningslest aa krseve slik ublu betaling av en fattig 
stakkar! Han hadde ikke rood til det tenger! 
Naa var han jo nsere indpaa de ferti, og han kunde 
ikke finde sig i at de stjal fra ham etpar aar hver 
gang han provde paa selv aa skaffe sig noget til 
livsens ophold! — 

Men ellers var naa ikke han Nils Reia den som 
jamret sig og gav sig over, fordi om tidene var 
vrange. Han var like blid og godtroende mot alle 
mennesker sidste gangen han slap ut av fsengsels- 
porten, som forste gangen han blev sluppet indenfor, 
han. Ja, de som kjendte ham, sa at han hadde blit 
blidere og mer omgjsengelig med aarene. Da han 
var ung, kunde > det hsende at han fik rider med 
raseri over denne elendige, uretfserdige verden. Men 
slikt saa man aldrig nu mer. Han lot verden seile 
sin egen sjo og drev med som bedst han kunde. 

Det var ellers likt til at han hadde mistet al 
„arbeidslyst" efter den sidste betalingen. Han drog 
fra faengslet like op til „Slottet". Og da han fik 
greie paa at mor hans var dod, listet han sig op 
paa loftet og gjemte sig der i tre dager. Men den 
fjerde dagen kom han ned igjen, og alt tungsind var 
blaast av ham. Han var blid og fornoiet som for, 
og han stilte sig i porten og nikket og smilte til fabrik- 
folkene naar de hastet hjem til middag. — Han vilde 
visst prove en anden maate aa livberge sig paa ogsaa 
nu, saa det ut til. For en dag stod han inde hos 
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kjopmanden paa hjornet, med luen i haanden: Kan 
jeg faa snakke litt med dere aleine? sa han. Inde paa 
kontoret ? Han skulmet paa ham, litt mistsenksom, kjop- 
manden. Han likte ikke storre aa slippe denne figuren 
indenfor disken. Men han saa saa fattig og troskyldig 
ut ogsaa, kroken. Var vel bedst aa here paa ham! 
— Ja, kom her, da! sa han og lettet paa lemmen. 
Og Nils fulgte. — 

— Ti minutter senere kom han ut igjen. Og 
nu hadde hans ansigt mistet al spending fra ista. 
Nu straalte det av lykke. Heisan! Du snakkerom 
snil mand! To kroner dagen for aa hogge ved! 
Dsegern, er det non sak aa vaera mig naa, spor jeg? 
Og Nils Reia stirret paa ringen med vedskjul-noklen, 
som han bar i haanden. Det var den forste noklen 
som nogensinde var betroet ham, siden han blev 
voksen. Var det da aa undres paa at han ringlet 
lystig med den og synte den vel frem, da han gik 
gjennem gaarden? — 

— Det var en middag. Det hadde tutet nedpaa 
fabrikkene, og han Nils satte oksen haardt i stabben 
og skyndte sig ut for aa ta imot jentene utenfor por- 
ten, som vanen hans var. Og han tenet sig indtil mur- 
vseggen og nikket og smilte og pratet til dem som 
drog forbi, og han fik baade nik og smil og glade 
ord tilbake. Og om nu latteren klang litt for lystig 
mot ham, og om nu ordene kanske var baade flei- 
pende og ertende, saa mistet han ikke godlunet sit 
for det. Han forstod ikke fantord, han Nils. Han 
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var en fredens mand og han tok alt i den bedste 
mening. 

Mellem dem som drog ind porten idag, var det 
en jente han ikke kunde huske han hadde set for. 
En pen jente var det, hun hadde rede roser paa 
kindene og hoi barm og al tingen. Det var nok 
mere til stas aa titte paa det, end de andre tor- 
skindene som for forbi! Og slike pene oier, da! 
Blaa! — Nei, kanske dom var brune! Og saa 
triste som dom saa ut! Stakkar! Hu' snott saa 
paa 'n, da 'n smilte til 'a og hilste. Drog eia til 
sig med en gang og gik videre. 

— Det blev ikke stort av med huggingen hans 
Nils den eftermiddagen. Han sat mest og stirret 
drommende frem for sig. Og han saa mildt og 
kjserlig paa hver vedkubbe, For han hadde hjerte til 
aa sende den blinkende okse-eggen ind i den. Og 
klokken var ikke mere end halv seks da han sluttet 
arbeidet for den dagen og ruslet utenfor porten. 
Han maatte se mere paa den j en ten. Det gjorde 
saa godt i oinene. — 

— Han undte sine 0ine saa meget godt og vak- 
kert han kunde skaffe dem, nu utefter. Altid stod 
han paa post utpaa hjornet, naar hun var ventende. 
Og altid lette han hende frem mellem de andre. 
Og altid hilste han og smilte naar. hun strok forbi. 
Men hun saa visst ikke rart, hun! Ialfald la hun 
aldrig merke til ham. Nei, nei, det fik ikke hjselpe, 
det. Om hun saa var stok, stein blind for ham, 
saa vilde han naa sluke hele hende med oinene av alle 

82 



livsens kraefter, saa laenge han eide eier i skallen! 
Det kunde naa ingen negte ham! 

— Saa er det en lordags kveld. Nils har netop 
vseret inde hos kjopmanden og haengt fra sig neklen 
til helgen. Nu staar han ute paa hjernet og traek- 
ker litt frisk luft for han lusker op paa loftet, der 
han stjeeler sig til aa sove om naettene. Da kommer 
det et menneske skraaende over gaten mot ham. 
Et menneske straevende med en kulbette og et ved- 
fang, og mange pakker paa armen. Han skvetter 
tU 9 Nils! Joss, det er hende som kommer der! 
Hun har vaeret hos kjopmanden og vedmanden 
og handlet til helgen! Stakkar at hu' skal slite 
slik! 

— Hun ser ham ikke nu heller, men da hun 
er like indpaa ham, maa hun stanse og ssette botten 
fra sig. Og hun boier sig efter nogen vedtraer som 
er faldt fra hende. Da stikker Nils pipa i lommen 
og gaar bort og griper bottehanken: — Jeg skal 
baera op denna for Dere, jeg! sier han. 

Hun blir staaende og glo paa ham: Skal du 
b»ra botta mi? 

— Jada, jada! Bare kom med vedfanget au! 
Jeg veit aa De bor hen, De bor i andre opgangen, 
og der bor jeg au, vi skal samma veien! 

Og han tar veden paa armen og botten i haan- 
den og skynder sig foran hende. — 

Han Nils maatte karve i pipa mange 

ganger den kvelden, der Jian laa oppe mellem saekke- 
fillene paa loftet. Det var saa reint uraad aa faa 
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blund paa oia! Ja, ja, blaas forresten! Det var 
sondagen imorra, og da pleide ban jo ligge her oppe 
og dra sig mest hele dagen, likevel. Det hasta ikke 
slik. Og forresten var det mye mer morosamt aa 
ligge og tcenke, ikveld. Sovn blei det altid tid til! 

Vsersaagod der har du ti ere for hjaelpa ! 

sa hun, da ban hadde sat botten fra sig og lagt 
veden pent opmed ovnen. 

— Ti ore? Ikke ett ore vil jeg ha! Er detta 
no aa snakke om for en sterk kar? Nei, mange tak! 

Han stod i doren faerdig til aa gaa. Godnat! sa 
han. Skulde det vaera en anden gang jeg kunde 
gjora ei hands hjaelp, saa. — Ja, De kan finde mig 
i vedskjulet! 

— Hun stod visst og tsenkte paa no: Kanske 
du har lost paa en kop kaffe? spurte hun. Kjelen 
staar i koken, jeg satte 'n over for jeg gik ut. 

Da lukket han doren bak sig, han Nils. Joss, 
kaffe! Og faa sitta herinde ved det samme bordet 
som hende! Og faa se paa 'a saa mye han orka! 

— Ja, en liten draapa, kanske ! Men det er inga 
mening i at De skal spandere paa mig, lell! — 
Han skyndte sig aa stryke luen av og saette sig da 
han hadde sagt det. Hun maatte ikke faa tid til aa 
ombestemme sig. — 

— Jo, det blev kaffe! To kopper, nei tre store 
kopper ! Og mat ! Tjukfce stokker med ost paa og 
poise paa! Naser! Og hende! Jenta! Jagu hadde 
*n ikke naesten lost til aa sluke hende au! 

Hu* var fra landet, det skjonte 'n. Hu' sa „du* 
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og »itte B , og hu hadde orntlige tsender! — Aa, den 
som hadde faat sitta dernede ei stonn til! Men hu* 
tok fort til aa gjespe, stakkar. Aa ja, hu' var vel 
sliten og trott, kroken. — 

• — Det blev ikke med denne ene kvelden. Nei, 
han Nils fandt ofte anledning til aa stikke indom 

* 

det vesle kammerset, naar han var paa vei til loftet 
om kveldene. Og hun var aldrig veemmelig mot ham, 
hun jaget ham aldrig ut igjen. 

Og hun hadde ofte litt aa by paa. — Ikke for 
det: Han kom jo ikke tomhsendt, han Nils heller! 
Han hadde baade egg med sig i lommene, og pelse- 
snabber og sjokoladepakker. Offer skulde han ikke 
raske med sig litt smaatterf, naar han kunde gjore 
en god gjerning med det? Det laa sandelig mer 
end nok igjen nedpaa lageret til kjopmanden! — 

Men likevel: Selv om hun tok imot, naar han 
hadde «noget aa gi, og selv om hun lot ham 
sitte og sludre og prate ved kaffekoppen, var det 
umulig aa faa det saa koselig som han gjerne vilde 
ha det hos hende. Hun aapnet naesten aldrig mun- 
den, hun, og aldrig smilte hun hellen. Hu' maatte 
visst ha et eller andet leit aa baere paa. Men pyt 
san! Han skulde nok se aa finde paa noget aa 
gjore hende glad med! Han maatte bare taenke 
sig om. i 

Kjopmanden hadde vaeret litt graetten de sidste 
dagene: Du hogger reint for lite ved, gut! hadde 
han sagt. Og Nils hadde tat sig alvorlig sammen 
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efter hver skjaendepraken. Men naar han hadde 
sittet uti vedskjulet en stund, blev det glisnere mel- 
lem huggene. Og tilslut blev han sittende krokete 
med korslagte armer over stabben. I tanker. 

— Hvad skulde han finde paa for aa gjore jen- 
ten glad og rigtig blid, tru? Skulde han ta sig fri 
en dag og gjare sig et erend ned til byen og komme 
hjem med et par stovler til hende, mon? — Hun 
hadde ikke rart paa bena, hadde han set. Eller 
skulde han kanske prove paa aa komme over en 
brystnaal eller no andet fint til hende? De var jo 
saa skrullete efter slik stas, kvindfolkene ! Aa nei, 
det vilde vaere litt for resikabelt for ham, naa! Og 
rimeligvis vilde det ikke hjeelpe stort, heller. Det 
skulde nok andre ting til Bare han kunde opdage 
hvad det var! 

— Saa sitter han oppe hos hende en kveld igjen. 
Det er femte eller sjette gangen nu, og han Nils er 
husvarm og ugenert der han sitter. Og da hun ikke 
straks husker paa aa by ham en kaffedraape, gaar 
han selv bort til ovnen og skjaenker sig en. Han 
maatte da ha ret til saapas traktering! For han 
hadde da med sig bortimot et belt pund kaffebonner 
da han kom. — 

Jenten lot ham stelle som han vilde, brydde sig 
ikke med aa bli sint paa ham. Denne halvgamle 
raringen var jo ikke rigtig klok, sa folk. Men han 
var da snil og hjselpsom og godhjertet iallefald. Hun 
orket ikke negte ham aa sitte her og kose sig litt, 
for han gik op og la sig bm kveldene. Forresten 

86 



var det hyggelig for hende ogsaa aa se folk bos 
sig. De andre som bodde her i gaarden, var saa 
krye og store paa det stott, vilde nedig ha noget 
snak med en slik bondejente som hende. — 

— Du er saa trist stott du, Johanne! sier Nils 
mens han karver i pipa si efter kaffen. 

— Har jeg no aa vaera glad for da, synes du? 

— Du ja! Du som er saa pen? Skulde ikke 
du vaera glad, saa! 

Hun ser paa ham : Gjer han nar ; av hende, 
mon? Sitter han der og fleiper med hende? Aa 
nei. Han ser saa truvaerdig ut, karen. Taenker visst 
ikke paa slikt. Hun faar pludselig trang til aa aapne 
sig for dette enfoldige mennesket som sitter her og 
stirrer paa hende med store eine. Han vilde vel 
ikke le av hende, han, som jentene paa vaeveriet 
vilde gjere. Og hun setter sig ret imot ham og 
logger frem plagene sine. Fortaeller om aassen hun 
savner dyrene hjemme paa landet. Kuene og hestene 
og sauene og grisene og alle de andre. Og han 
Nils sitter og lytter og gaper og studerer og for- 
undrer sig. 

Du store verda ! Dette var det hun gik og sturet 
over! Dette var det hun ensket sig! Jesses, hun 
var ikke smaalaaten heller, maatte han si! Kuer 
og hester, he, he! Og sauer og griser! Deeven! 
Han var ikke god til aa berge sig. Han maatte 
smile litt bak pipa. — 

Men saa med ett sanset han sig. Skulde kanske 
han sitte her og gjere nar? Var det ikke bedre 
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han taenkte ut en maate aa hjeelpe hende paa? — 
Aa, bare han kunde finde paa no ! Kuer og hester 
og — stop litt! Der traf han det! Joda, joda, her 
var gutten sin som kunde hitte paa utvei! 

— Han reiste sig: Jeg faar nok gaa, jeg! sa 
han. Tak for kaffen ! Men i deren snudde han sig, 
og han saa alvorlig paa jenten: Vil du sleppe mig 
ind om jeg kommer en gang til i kveld, Johanne? 

— En gang til? Aa mener du? 

— Naar alle andre sover, mener jeg! Kan jeg 
faa komma da? 

— Jeg tar itte imot folk nattes tider! Gaa naa! 

— Du forstaar mig ikke, Johanne. Jeg vil ingen 
mand vondt. Men jeg har no rart aa gi dig, no som 
jeg ikke kan baera op gjennom ei trap fuld av folk. 
— Men dersom du ikke tor sleppe mig ind, saa 
vil ikke jeg true, veit du ! Adj0 ! 

— Der laa rimeligvis noget i ansigtet hans Nils 
som gjorde Johanne tryg. For da han lukket do- 
ren efter sig, hadde han faat lov til aa komme igjen 
senere paa kvelden. Hun skulde sitte oppe og vente 
paa ham. — 

— Klokken bortimot tolv horte Johanne at det 
tok i entredoren, og der kom nogen snigende gjen- 
nem gangen. Hun reiste sig, og det var ikke frit 
for at hun kjendte litt skjaelving nedefter ryggen. 
Nei hvad var det for tull hun hadde indlatt sig paa 
naa! Tsenk sitte slik og vente halve natten paa en 
saan raring! Hvad vilde han, tru? No vondt, 
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kanske? Var det ikke saa at han hadde vaeret i 
straf, fyren ? De hadde pratet om det nedi butikken 
en kveld. Han skulde vel rove hende naa da, slaa 
hende i svime og rundstjaele hende! Nei, det er 
visst bedst hun staenger doren og holder sig rolig! 

— Men da det godmodige fjseset hans Nils Reia 
stak sig frem i doraapningen, blev Johanne let og 
tryg. Aa nei, her var det nok ingenting aa raeddes 
for. En mand som saa saa smerblid ut, taenkte 
nok ikke paa fentestreker ! 

Nils Reia kom helt ind og vred neklen om efter 
sig. Saa slaengte han en tung seek fra ryggen og 
satte den varsomt ned paa gulvet: 

— Naa maa du ikke bli red! hvisket han. Staa 
bare rolig og skrik ikke! 

— Han loste ssekkebaandet og veltet ssekken. 
Og den runde, tunge saekken fik liv og maele. Det 
var nogen indi den som sparket og spraellet og vilde 
frem, det var nogen som gryntet og brukte sig fordi 
det ikke gik fort nok. Da stak et lyst tryne sig 
frem gjennem aapningen. Og et hvitt hode fulgte 
efter. Og saa stod der en liten lubben troskyldig 
grisunge frempaa kammersgulvet og myste undrende 
mot lampen. 

— Det var fler som undret sig, Johanne gik 
bakover og stanset ferst bortved vinduet. Og hun 
saa sporgende paa Nils Reia: Aa skal detta bfcty? 
spurte hun. Svar da, menneske! 

Men han Nils Reia svarte ikke. Han stod 
straalende og glad og han gliste bredt i bevisstheten 
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om en god gjerning. Var dct no aa svare paa, detta 
da? Kjaere, hu* maatte naa vel forsiaa vel! Naa 
maatte hu' vel endelig en gang bli lift glad vel, og 
dra paa smilebaandet ! 

Johanne stirret paa grisen som vraltet omkring 
og snoftet og smaapratet: 

— Jeg spor aa i al verda detta skal bety? tok hun 
op igjen. Hvad har denna grisen herinde aa gjera ? 

Nils Reia rettet sig og stod stram og stolt foran 
hende! Og han slog bredt ut med haanden: 

— Grisen er din, den, Johanne, sa han. Du 
kan ha ham som din egen! ' 

— Min? Hvad skal jeg med gris, menneske? 

— Du sa ista at du var saa aleine her i by en, 
Johanne! At du saknet alt det du var glad i for. 
Hester og kuer eier jeg ikke. Og ikke sauer eller 
honer heller! Men denna grisen har jeg, og den 
skal du faa! Og jeg taenker nok dere blir gode 
venner! Grisen er snil den, og av fin rase! 

Men da spraket det av sinne i einene paa Jo- 
hanne: Jasaa, du taenker aa drive gjen med mig, 
din stymper du staar der! Du synes ei skarve 
bondejente er god nok til slikt? Ut med dig, fanten! 
Se og kom ut, baade du og den andre grisen! 

— Han Nils hadde vaeret ute for mangt et uvfer 
i sin tid, og han pleiet ikke dsette over ende for for- 
ste stormkastet. Men dette kom likevel litt for braat 
paa ham. Dette greidde han ikke. Han mistet al 
sin stolte reisning fra ista, han seg rent ihop av for- 
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bauselse og skrek, og han blev staaende og glane 
uten aa vite hvordan han bedst skulde b«re sig. 

Men Johanne var uten naade. Hun boiet sig 
efter saekken og kylte den i hodet bans. Og saa 
aapnet hun defen paa vidt gap: 

— Vsersaagod! fheste hun. Ut med dere! 
Men han Nils gik Hike. Han begyndte aa skjaelve 

i knaerne, som han gjorde hver gang han stod foran 
en skranke med en streng assessor bak. Og han 
tok til aa skrifte aapent og aerlig, som han ogsaa 
gjorde hver gang han stod foran en dommer. Be- 
kjendte truvaerdig og endefrem, at han hadde stjaalet 
grisen fra en gaard oppaa Sandaker. Og at det ikke 
var forste gangen han hadde kommet i skade for 
aa ta slikt som ikke horte sig til. Og han bad 
hende saa vakkert han kunde, at hun vilde vaere 
snil og beholde grisen, saa han ikke blev kriepet. 
For naa blei det vel mindst tre aar, dersom dom 
fik no paa 'n igjen. — Men det nyttet ingenting. 
Hun var ikke bletere hun, end andre. Dommen 
stod ved magt. Han maatte dytte den skrikende 
grisen i saekken og smyge sig ut. — 

— Han Nils gaar opover gaten med sa&kken paa 
ryggen. Nu er sinnet vaaknet i ham, og han bruker 
sig hoit og bander baade griser og kvindfolk og 
politi. Han kryper ikke for nogen av dom, forsyne 
mig om han gjor! Se her, naa gaar jeg midt i gata! 
Og ssekken har jeg paa ryggen, og grisen skriker! 
Men trur non at jeg er red? Jeg skjaelver ikke 
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om saa gata er fold av frakker med blanke messing- 
knapper paa! 

Saa stanser han. Skulde han kanske traske helt 
op til Sandaker naa, for anden gang ikveld? Intel 
Han var trott naa, og traengte aa sova ! Og forresten : 
Kom dom paa *n deroppe naa, mens han slap grisen 
tilbake i bingen sin, blei det straf likevel! Og da 
kunde han likesaa gjerne ha godt av grisefanten. 
Ikke grynt slik da, veil Naa skal du faa vaera med 
mig op paa loftet! 

Han lesner saekkebaandet og lar grisen springe 
frit omkring paa loftsgulvet. Og han laegger sig i 
den kroken han er vant til. Men det er rart med 
det: Han har liksom en folelse av at det er sidste 
natten han hviler sine lemmer her, paa Isenge. — 

— Tidlig morgenen efter drog han ut med den 
tunge saekken paa ryggen. Men da det led utpaa 
formiddagen, gik han og slang nedi byen uten seek. 
Han hacjde faat no som skranglet i lommen istedet. 
Paa kveldsiden ruslet han opover mot „Slottet", 
men klokken var over seks, og der var ingen aa 
mote utenfor porten. Men da han kom op i lofts- 
trappen, fik han mete. To sterke karer med politi- 
merke paa vesten tok imot ham. Og han gik rolig 
med dit de fulgte. — 

— Den kvelden la han Nils Reia sig til aa sove 
i en liten celle. Han var rolig og tryg der han 
laa nu, og han strakte sig godt i sengen. Aa ja, aa 
ja, san ! Naa var han her igjen ! Ja, ja. Her slip- 
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per en da aa vxta utsat for fristelser stott og sta- 
dig. Og sikkert husrum fik han vel ogsaa naa, de 
ferste tre aarene. Hm. Droi pris for en skarve 
grisunge, naar en skal si det en mener! Men ikke 
slik aa forstaa, at han vilde prute! Det var bedst 
folk fik det dom forlangte, saa hadde dom ikke det 
aa si at grisen ikke var betalt — naar han en gang 
kom ut att. Det var bedst aa vaera ©dig og betale 
for sig her i verden, saa slap en aa ligge som en 
skarv i si* grav! — 

Han Nils syntes dette var vakre tanker, og det 
kom en behagelig ro over ham. Og han snudde 
sig til vaeggen og lukket oinene. 

Straks efter sov han. — 



Oskar Braaten: Fakrikke*. 
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R V 



Fille-Frans aapner stilt doren og laegger tom- 
ssekken i kroken ved ovnen. River saa i en 
fyrstikke og gaar bort til bordet og taender lampen. 
Saa ser han sig om i kammerset. Det er ikke stort 
aa se paa. Fire nakne vaeggsr, et lite bord og en 
stol. Bortved ene veeggen noget som ligner en seng, 
med skitne filler oppi. 

Han saetter sig paa stolen og lar benene raekc 
utover. Hatten kaster han bort i sengen. Uff! 
hutrer han. Det er kalt her! 

Det rarer sig i fiillchaugen, og ansigtet paa et 
kvindfolk borer sig frem mellem fillene: Laeg traia 
di* over mig, Frans! Jeg fryser! 

— Fryser? Det er flere end dig som fryser, 
vel! Jeg fryser sjol jeg, og det er ikke heitere her 
end at en traenger de stakkars plaggene en har paa 
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sig! Du faar se til aa bli rimeligere du, Matia, og 
ikke grine for al ting! Saa bar du det for kalt, og 
saa har du det for varmt! Du veit sjol at naar det 
lir om lift saa faar du et av dissa feberanfeldene 
dine og sparker av dig alle klaeda! Du maa ta det 
med ro, ser du, om du er aldrig saa sjuk! — Saa 
lig ikke slik og skjeelv naa da, menneske! Se her 
har du den troia mi' som du har saa vondt av, da ! 
Vil du ikke jeg skal dra av mig broka au? 

— Han spytter og blaaser. Men ti skjaelvende, 
magre fingre strsever med troien for aa faa den til 
aa ligge glat. Frans ser det og blir liksom skam- 
ftild. — Aassen er det med dig idag, Matia? spor 
han. Er du bedre? 

Han faar ikke svar. 

Da tar han haardere i: Er du bedre, spor jeg. 
Du faar da fan danse mig vorde mig saapass at du 
svarer ! 

— Ikke vaer saa sint da, Frans! Er dusulten? 
Frans ler: Has, hae! Sulten? Er du gaelen? 

Nei da, jeg er saa meet, saa! Jeg trur jeg snart 
sprekker jeg, av vellevnet! Jess, det er da inga 
sak aa trave omkring og rote i soplekassene naa 
for tida, nei! Det er liv for grever og kapitalister 
det, san! Sulten? Akkurat som om ikke alle kas- 
sene staar fulde av kjet og desk og setter og 0l og 
akkevit og alt det som godt er, naa om dagen! — 
jErsj, saa dumt du kan sporre! Offer skulde jeg 
ikke vaera sulten, naar jeg ikke har smakt matbeten 
siden jeg drog ut idag? — Han tar en kort, svart 
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kridtpipe op fra veste-lommen og karver og taender, 
og kammerset staar i en taet taake. 

— Ikke damp saa felt da, Frans! Jeg taaler 
det ikke! Jeg faar hoste av det! 

— Saa host vaek da, vel! Du dauer naa vel 
ikke av aa hoste litt! Ellers skulde du ha andet 
aa gjera end aa grine for alting, du som er sjuk! 
Du veit sjol at det hjaelper paa sulten, naar en tar 
sig en reik! Det har du da provd saa ofte sjol! 

Han damper haardt et par drag til, men saa be- 
sinder han sig. Og han laegger pipa i lorn men. 

Borti sengen hoster det, og hvite armer fegter 
vildt i luften og slsenger vsek alle de klaerne de faar 
fat paa. Matia har et av kvaelningsanfaldene sine, 
hun blir- svartblaa i ansigtet og kaster sig hit og dit. 

Da gaar Frans bort til sengen og boier sig over 
hende. Skal liksom hjaelpe. Han pusler litt med 
overbredslen, han famler her og der med fingrene 
uten rigtig aa vite hvad han skal ta sig til. Saa 
kommer han paa at det er visst vand hun skal ha, 
og han springer ut og vil hente. 

Da han kommer ind igjen, er hostekulen over. 
Matia ligger flat paa ryggen med lukkede eine. 
Hosteriden har tat slik paa. 

Om en stund ser hun op igjen: Frans, er 
du der? 

Han ssetter sig paa sengekanten: Hvad er det, 
Matia? 

Hun nikker svakt med hodet: Se bort paa 
ovnen! sier hun. Det staar no til dig der! 
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— Til mig? Paa ovnen? Er det det spandet 
du mener? 

— Det er mat! hvisker Matia og prover aa 
smile. Det var ei her fra Frelserarmen. — 

Frans staar op og gaar bort til ovnen. Og han 
griper spandet og river av lokket. 

Saa lysner han i ansigtet og smiler: Du store 
verda! sier han. Her skal det bli greier! 

Spandet er fuldt av suppe og kjet og poteter. 
Han saetter spandet for munden og drikker i store 
graadige svselger. Og han griper en potet i den 
ene haanden og et kjetstykke i den andre og slafser 
og spiser. Han ser ikke op, har ikke stunder til 
aa ta einene fra maten, han maa skynde sig, det 
kunde haende noget, det kunde komme nogen og 
han er saa sulten! 

Og Matia ser mildt paa ham : Det er noget han 
har godt av, tsenker hun. 

— Frans er fserdig. Saetter fra sig spandet og 
torrer sig om munden. Saa raper han og reiser 
sig og strsekker armene: Detta var liddelig godt! 
sier han. Men saa kommer han paa noget, og han 
ser paa hende som i sengen ligger: Jossunavn, du 
skulde vel hat no, du ogsaa, Matia! 

Matia smiler trist: Aa nei, jeg orker nok ikke 
spise jeg, Frans! 

— Aa for no tois! Du hadde hat saa inderlig 
godt av denna suppa! Hu' var saa feit og kraft- 
fuld, at! Og det er kraefter du trsenger, skjonner 
du! Skulde du ha set saa leit at jeg glomte dig, 
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da ! Du maa si til mig en anden gang, om vt skulde 
ha no, Matia! 

Han slsenger sig ned paa gulvet og deser efter 
maten. Men kommer saa paa noget: Men i al 
verda aa har du faat al denna deilige maten hen? 
spor han. Naa, det er sandt: Frelserarmen har vsert 
her! Snille folk det, du! Men skitt! Et sted maa 
dom naa gjora av alle de pengene dom tiggerihop! 
Og en slik suppeskvett koster naa vel ikke mange 
era! — 

— Matia har ligget rolig en stand, men nu rarer 
hun paa sig: Du Frans, hvisker hun lavt. 

Han ser op: Pokkern, offer vaekker du mig 
slik! Jeg holdt jo paa aa sovne, jeg! Hvaderdet? 

— Det er bare det at du lofte mig no i dag, 
Frans ! 

— Jasaa, gjorde jeg det? Aa, naa minnes jeg 
det ! Det var denna halvflaska jeg skulde ta med mig 
hjem! Men herregud, naar det ikke er penger aa 
se om dagen, da? Jeg har rota i hundre kasser 
idag, jeg, uten aa finde no som det er veerdt aa 
baera paa. Og fekt har jeg slaat paa hele hjem- 
veien, uten aa faa mer end fern fattige erer til to- 
bak. Kan jeg mer gjera? Forresten skal jeg si dig 
en ting, Matia : Det tar sig ikke ut at du ligger og 
drekker, saa sjuk som du er! Du ber mig jo om 
braendevin hver evige dag! 

— Men jeg faar aldrig no, Frans ! Du har aldrig 
hat med dig saa mye som en draape hjem om 
kvelden. Jeg ligger her og venter og venter, jeg 
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torster og brsender i kroppen, men aldrig en skvett 
har du aa gi bort. Jeg skal huse det, naar jeg kom- 
mer op igjen! 

Du maa ikke snakkt saa mye, Matia! Prev aa 
faa sova! Jeg er trett, jeg. — 

Han lukker oinene, men blir liggende vaaken. 
Og om en stund staar han op og gaar ut. Ved 
ovnen huker han sig ned og tar med sig ssekken. 
Og i trappen stanser han og drar en flaske frem fra 
saekken. Han faar korken ut og saetter flasken for 
munden. Tar flere digre slurker. Og han stonner 
av velbehag og grosser lykkelig for hver svselg. 
Dette var sterke, rivendc saker! — Saa gjemmer 
han flasken under vesten og gaar ind igjen. Hutte- 
tu! hutrer han. Det blir visst mcr sno! Det er 
ring om maanen. — ' 

Han kjender sig varm og god efter drammene, 
og han faar trang til aa bli litt rort, og han saetter 
sig paa sengekanten og ser mildt paa det magre an- 
sigtet: Stakkars dig, Matia mi, som skal vaera saa 
sjuk! Det gjor mig saa vondt, at! — 

Hver kveld naar jeg er paa hjemveien, taenker 
jeg som saa: Taenk om a' Matia naa ligger dau i 
senga, naar jeg kommer hjem! Aa skulde det bli 
av mig da? Om dagen gaar jeg og huser paa aa 
gildt vi hadde det da vi gik i folge og rusla. Du 
gik ind paa kjokkenene til jentene og fik kerja fuld 
av bred og kjot og pelsesnabber ! Jeg gik i ssple- 
kassene og fandt filler og bein og kalosjer, som vi 
solgte til drikkevarer! Og paa graesbakken under 
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brua holdt vi gjestebud ! Det var dager, det, Matia ! 
— Aa, du bar vaert snil mot mig! Jeg kan aldrig 
fuldtakke ! 

Han ser frem for sig: Men du! Jeg bar da 
vaert snil, jeg og! Har jeg ikke? 

Matia ligger i en des og svarer ikke. Men 
Frans rusker i hende, saa bun kommer til sigselv: 
Hvad vil du, Frans? spor hun. Hun er uklar i 
oinene. 

— Jeg bare spar om jeg ikke har veert snil, 
Matia? Kan du andet faa sagt? Naar du naa skal 
do og staa for den haieste dommeren deroppe, kan 
du faa sagt andet end at jeg har vaert snil? Aldrig 
har jeg lagt handa paa dig for aa slaa dig! Ikke 
paa lange tider ialfald! Aldrig har jeg handtert dig 
slik som dom andre handterer kvindfolkene sine! 
Huser du ban Bjonne-Per, du ? Han sparka kjaer- 
ringa si i magen ban, saa hu' daua. Har jeg gjort 
det med dig non gang? Aldrig! 

— Du Frans? 

— Aa er det naa da? 

Matia ligger og trivler litt med ordene, for hun 
faar dem frem. Det er liksom saa genert, det hun 
skal si: — Hu* — hu' jenta fra w arm6n a teste no 
i — ja i bibelen for mig. Og hu' sa at jeg skulde 
faa manden min til aa l»sa nogen stokker for mig, 
naar han kom hjem. Jeg vilde ha godt av det, 
mente 'a! 

Frans svarer ikke paa dette. Han tar efter pipa, 
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men husker paa at han ikke skal roke. Sitter og 
vrir sig lift. Men saa lysner han: Men kj&re dig, 
vi har jo ingen bibel, menneske! 

* — Du veit godt vi har, Frans ! Den fine bibelen 
jeg flk sendt etter mor mi ! Han ligger i kassa der 
borte, jeg har ikke rort *n siden vi flk *n, jeg! 

Frans sitter litt. Saa gaar han bort og roter i 
kassen: Detta kan jeg ikke skjonne! sier han. 
Jeg finder 'n ikke! 

Da blir det urolig borte i sengen. Det er Matia 
som prover reisesig: Svinet! hvaeser hun. Slusken! 
Tjuefanten ! 

Frans stuper et par skridt mot hende: Pas dig, 
kjserring! Ellers — 

Men Matia eier ikke krefter lsenger. Hun siger 
utmattet ned i fillene igjen. Saa faar hun en hoste- 
rid. Men nu er det ingen som gidder hente en 
vandskvett til hende! — 

Anfaldet glir over. Hun ser rolig paa Frans: 
Har du selt bibelen? spor hun. 

Frans svarer ikke. 

— Det var daarlig gjort ! Hadde du endda bare 
laant paa n', kunde det da blit ei raad med aa faa 
'n igjen! 

Frans sitter likeglad og raker paa stolen. Nu 
luer hans oine av retfaerdig vrede: Du skulde 
skamme dig der du ligger, kjserring! Det er fine 
tanker du har om manden din, naa naar du ligger 
og dragst med dauen. Aa nei, jeg har nok ikke 
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selt bibelen din! Han er ikke laenger unda end i 
stampen ! 

— Men saa har du vel selt seddelen da, Frans? 
Frans graver i en av vestelommene og finder 

frem et skittent papir: Der! sier ban og slaenger 
det bort til hende : Det er ikke stort aa bruke kjeft 
for! Han staar bare for ei krone! 

Matia griper seddelen med sine hvite flngre: 
Tak, Frans! hvisker hun. Ikke vser sint laenger, 
naa da! Jeg var saa reed at du hadde selt ban! 

Frans mumler lift for sig selv. Saa letter ban 
hodet og liksom lytter: Jeg synes det gaar non 
utenfor! sier han. Jeg faar gaa ut og se etter! Og 
ban gaar ut i trappen igjen. Og trekker flasken 
frem fra vesten igjen. Og drikker. 

Han terrer sig godt om munden for han gaar 
ind igjen: Nei, det var nok ingen! sier han. Jeg 
tok nok feil, jeg! 

— Jeg trudde neesten det var dokteren, jeg, 
Frans ! 

— H«? Dokteren? Veit han om at du er 
sjuk? Har du sendt bud paa 'n? 

— Arm6-jenta snakka om qa sende bud, Frans. 
Men han kommer vel ikke! 

— Det var da felt som hu* brydde sig! Jess, 
ingen sak for dig naa, san! 

— Nei, hu' var snil! Hu* snakka saa vakkert 
om Gud. Han hadde skapt hele verda og alle 
menneskene, sa 'a! Og han greidde med alle ting! 
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Det datt ikke saa mye som en spurv til jorda uten 
at han visste det ! Maa ikke han vaera stor, Frans ? 
Frans blunder saa smaat. Sitter i ersken og 
borer paa hende: Aa sier du? Stor? Jo, du kan 
da skjenne det maa vaera et godt hue paa 'n ! sier han. 



— Ut paa kvelden kommer doktoren. Han gjor 
ikke stor stasen. Tram per bort til sengen, ser like- 
gyldig paa det bleke, uttaerede ansigtet, tar en av 
de hvite knoklete haendene og holder den, mens 
han ser paa lommeuret. Saa gaar han bort til bor- 
det og finder frem blyant og blok fra frakken og 
skal skrive: Hvad heter hun? spor han. 

Frans staar ret op og ned ved sengen: Matia 
Hansen! svarer han. 

— Er det konen Deres? 

Frans stammer litt: J a, det vil si, hu' — 

— Hvad heter De? 

— Frans! 

— De heter vel mer, for pokker! 

— Frans Olsen, master! 

— Jasaa, saan aa jForstaa. Naa! — Han rabler 
ned et par linjer. Der! sier han og slaenger recepten 
bort paa bordet: Hent det imorgen, hvis det be- 
hoves ! 

Han nikker mot sengen og gaar. 

Men Frans skynder sig efter, og ut i gaarden 
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naar han doktoren igjen: Undskyld master! sier 
han. Faar jeg snakke litt med Dere? 
Doktoren snur sig: Hvad er det? 

— Det er bare det, at htf snakker om at hu* 
fryser slik, hu' derinde! Kanske doktoren hadde 
ei krone aa spandere, saa vi — ja saa vi fik no aa 
laegge i ovnen imorra? 

— Bare l®g i ovnen, De far! Av mig faar De 
ingen ting! Forresten taenker jeg ikke hun fryser 
heller, jeg — imorgen! 

Han gaar fort gjennem portcn. 

— Frans ser efter ham: Aa mente han med 
detta da, tru? — Aa nei, det var ikke aa vente 
heller, at dom hadde no aa gi bort, dissa kapitalista ? 

— Han finder frem flasken og holder den op 
mot lyset. Den er nsesten halv endnu! 

Da slaar en stor tanke ned i ham : Matia skal ha 
resten! Stakkar, hu' har stott vaert saa glad i en 
draapa ! Hu' blei vel god og varm indvendes ogsaa, 
da, hvis a' fik sig non slurker! Kanske det blei 
litt humor i 'a ogsaa, krypen! Hu hadde jo altid 
vaert slik at hu' blei saa kipen og glad naar hu' 
kjendte litt i toppen! 

— Da horer han den velkjendtc, fsele hosten 
hendes. Nei aa nei, hu' kvamner vel reint naa! 
Han faar skynde sig ind til a' ! Men kunde det vsera 
mening skapt i aa gi hende brcndevin, naar hu' var 
saa sjuk? Aldrig i verda! Hu' kom bare til aa 
hoste sig v»k! Det var sandelig godt at han kom 
paa dette, saa han ikke fik det paa sam vittigheten ! 
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— Han drikker flasken ut i store drag. Han skyn- 
der sig, saa han riser faar altsammen i vrangstrupen. 
Det er omtrent som om han skulde ha stjaalet det. 



Frans sov godt om natten. Da han vaaknetom 
morgenen, fros han saa han skalv i kroppen. Han 
hadde jo ligget halvt paaklaedt paa slette gulvet. 

Han boier sig over sengen efter trpien sin. Og 
han kaster et oie paa hende som ligger der. Saa 
skvetter han til. 

Matia ligger med hodet hvilende ved den ene 
akslen. 0inene staar vidaapne og stirrer. Munden 
gaper, og haken hviler paa brystet. 

Da siger Frans sammen over sengen: 

— Aa herre gud! hulker han. Kjaere Matia, 
aassen i al verda skal det naa gaa med mig! 

Men ti minutter senere staar det en saek 

fuld av kter frempaa gulvet. Matia har hat nogen 
filler haengende, og noget har han tat fra sengen. For 
kjaere, hu' traengte da ikke mer naa, og ikke frois 
'a heller! 

Ja, saa var det aa gaa bort til presten da, og 
faa meldt dodsfaldet, og til forstanderen og faa greidd 
med begravelsen. Saa kom dom vel og henta 'a 
da, og henta det som var igjen her ogsaa, senga og 
bordet og klaedesfillene og alt! Aa ja, la dom 
komma, det er ikke stort tess det som er igjen her 
naa! De likeste plagga har han,i saekken. Det 
blei da non kroner aa faa for dom! 
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Han staar med hatten i haanden og ser paa 
Matia: Ja, ja, du bar ha tak da, Matia! Tak 
for altsammcn! Og saa faar du ha farvel da! 
Farvel ! 

— Han tar saekkcn paa ryggen og gaar fort ut 
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GUNERIUS OG LILJE-GUNDA 



I. 

Folk ristet paa hodet den dagen de fik here at 
han Gunerius og hu' Iilje-Gunda hadde 
vaeret oppe paa kontoret hos presten og gif tet sig. 
Nei aa nei, for ulikt stell! Taenk at den gaelneheia, 
hu' Gunda, kunde f inde paa aa binde sig til denne 
digre bondebamsen! Han som var saa diger og 
tnng og stol! Han som sjelden aapnet munden til 
snak og aldrig til smil! Han som labbet alene 
baade til og fra verkstedet hver evige dag! Han 
som ennaa aldrig hadde hat raad eller tid til aa 
bli med arbeidskameratene sine ut paa litt morro 
og turing en kveld! Jo, der hadde hu' vel gjort 
noget hu* straks kom til aa angre! 

Og at han vilde! Det laa da utenpaa 'a Gunda 
hvad hu' var for en! Den digre gule luggen frem 
i panden, de lange, urolige oredobbene, de hoie 
polkahaelene, den kaate vrikkingen med hoftene, 
den uverne sveivingen med armene — alt dette 
maatte naa vel fortselle klart nok, hvad to hu' 
var gjort av! Det var naa vel ikke nok at en 



jente var vakker og nydelig aa se til, at einene 
hendes var store og blanke og kipne, og at kin- 
dene hendes var rode og hvite og mjuke som fleien! 
Det skulde vel no andet til, ogsaa! En lcerte ikke 
aa styre hus og passe unger og lappe klcer paa 
dansesalene om lordagsnsettene eller ute i portrum- 
mene om kveldene, naar en drev og klinte med 
guttene! Men stakkar: Han Gunerius tsenkte vel 
ikke over slikt, han. Og ikke var han saan at folk 
turde snakke til han, heller — og da var det ingen 
anden raad end at han fik Icere. 

Og saa braatt som det kom paa, dette, da! No- 
gen hadde set dem komme if olge opover gaten en 
kveld. Og andre hadde gaat forbi dem mens de 
stod og sa adjo til hverandre nedved brua en mor- 
gen. Og mor Olsen som leiet bort kammerset til 
han Gunerius, svor paa at hun hadde hert knceg- 
gingen hendes Gunda indpaa rummet hans en 
sondags eftermiddag! Men det skulde en naa ikke 
tro for fast paa, Hun svor naa paa saa mye, mor 
Olsen! Og heller ikke var det vcerd aa bande paa 
det ordet som gik, at de hadde mott hverandre 
forste gangen i «Afrika» en sondagskveld — og 
at han hadde berget hende fra juling av han Kri- 
stian Bolga! Enda det kunde naa vcere litt i 
det! Det var jo ikke aa fortaenke han Kristian 
i at han blev rasende, naar han kom hjem og f andt 
hende i armene paa andre! — 

Nei, det rimeligste var vel at hu' Gunda trsengte 
litt omskifte, naa! Det var vel det for hu' hadde 
git sig i lag med denne skikkelige bondegutten! 
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— Hadde vel hat litt for mye aa gjere med 
uv0rhe fabrikgutter og^ lett-liva sjemeend i det 
sidste! — 

— Samme kvelden som de hadde vaeret oppe hos 
presten, hentet Gunerius vadsaekken og kisten sin 
og det han ellers hadde staaende hos mor Olsen. 
Og disse sakene flyttet han over i en rummelig 
stue i f jerde etage i andre opgangen. Og siden bar 
de kommoden hendes Gunda op i samme stiien, og 
sengen hendes, og lampen og kaffekjelen. Og den 
kvelden lyste det gult ut fra to av vindnene i 
«Slottet» som la&nge hadde vaeret morke. Det var et 
nyt hjem bygget paa gamle tomter. For naa var det 
over tre uker siden gamle mor Kalsen hadde flyt- 
tet fra dette rummet op til maud og barn paa 
Nordre gravlund. — 

— Det er merkelig aassen alt kan snu sig. Gut- 
tene fra «S0mmen» fortalte rare ting, naar de 
stod ute paa hjernet om kveldene: Joss, hvem 
skulde tsenkt at han skulde blit slikf Han som 
for gik der og skulmet og saa mistaBnksom paa 
alle! Naa kunde du komme! Gik han ikke der og 
rent smilte og gliste hele dagen! Forsyne mig 
stod han ikke og sang nedi smia, naar han drev 
og dseljet paa de gloende jernstaBngene saa gni- 
stene sprutetl Det var han Gullik som forst la 
merke til det, og han blev staaende rent forgapt 
og glane. Men da lo han godt, han Gunerius. 
Lo saa den sterke, hvite tandgaren lyste hvitt i 
det sotete ansigtet: Har du ikke hort den visa 



for? sa han. Jess, jeg kan mange slike jeg, gutl 
— Og det var sikkert: Han skrot ikke. Han kunde 
mange! Og ikke sparte han paa stnbbene sine hel- 
ler! Det varte ikke saa mange dagene for guttene 
hadde snappet op de likeste versene. For disse san- 
gene var nye her i gaarden, og det var morro aa 
ha litt aa by paa, naar en stod i portrummene om 
kveldene. Jentene var naa saa reint erske efter 
viser! — 

— Ja, det kan snu sig! Taenk at hu' Gunda 
skulde bli slik! Det var nok det de saa en dag. 
nedpaa spinderiet at det var no i veien med hende. 
Men de var ikke god for aa skjenne hvad det var, 
straks. Saa kom hun til aa stryke sig over pan- 
den, og saa hadde de det: Det var lug gen som 
var borte! Panden var hoi og hvit. Og luggen 
var stroket bakover og fsengslet under et stramt, 
sort floielsbaand. 

— Det var forresten ikke bare luggen som var 
fsengslet; det saa ut til at Gunda hadde bnndet 
noget av sig selv med det samme. Det viltre og 
galne hadde hun taemmet, hun var blit stille og 
forsigtig. Det var bare en gang imellem at den 
gamle vildskapen brot frem, men da var hun al- 
deles rivende vild og ustyrlig. Det var som om 
det gjaldt aa skynde sig mens riden var der, det 
var som om det gjaldt aa ta igjen al den morroen 
hun hadde latt gaa f ra sig. Og hun sprang rundt 
og kilte guttene, og hauket og jodlet og floi jen- 
tene om halsen. Indtil hele latteren litt efter litt 
gik over til hysterisk graat og hun sprang ind 



3 



paa lageret og gjemte sig. Naar hun saa kom 
tilbake, var hun rolig som f er, og de haarkrellene 
som under riden hadde benyttet leiligheten til 
aa rive sig les og indta sin gamle plads nedover 
einene, var streket stramt tilbake og faengslet paa 
nyt. — Og Gunda gik bort til maskinen sin og 
holdt sig i ro resten av ef termiddagen. 

Efter slike anfald ristet de gamle spinde-jen- 
tene paa hodet: Den Gunda, den Gunda! sa de. 
Hu* har visst vondt for aa berge arta! Jeg vilde 
ikke vfiere *n Gunerius for alt i verda! v 

— Men det var ingen synd paa hverken han 
Gunerius eller den vakre konen bans, saa det ut 
til. De levet i fred og ro bele vinteren og som- 
meren efter. Og da hesten kom, blev det 6n til 
i stuen. Da drog folk einene vaek fra dem: Peh, 
her var det ikke mer aa glo etter! Dette gik sin 
naturlige gang! Snart sat hu* Gunda nedkua med 
en ungeflok, og da var det ikke mer morro med 
'a! For slike hadde de naa set nok av for! — 

Men de kunde naa gjerne brukt einene sine 
en stund til, folk. For det blev naa ikke bare en 
hverdagshistorie mellem de to, naa utef ter. — 



II. 

En kold novemberkveld ved titiden staar to og 
gjemmer sig i den merkeste kroken i portrummet 
i «Slottet». En av dem gletter paa porten stund- 
omtil, stikker hodet ut og speider nedover gaten. 



Men det er ingenting aa vcere reed. De kan f ort- 
sfiette med hviskingen der de slap. 

Disse to er Lilje-Gunda og Kristian Belga! 

Gunda er nerves og cengstelig, hun hutrer og 
skjcelver i den tynde blusen, hun orker ikke staa 
rolig: Velsigne dig, Kristian, gaa naa! ber hun. 
Tank om han koml 

Men Kristian er modig og tryg: Jaala! blaaser 
han. Du kan da skjonne at vi horer 'n! Kom hit 
naa, saa faar jeg prate skikkelig med dig!- 

Og han klemmer hende ind til sig, han hvisker 
kjselne ord ind i oret hendes, men det nytter saa 
lite. Hun horer ikke paa ham, hun stritter imot, 
hun river sig los. Det er gaten hun maa lytte 
paa, kommer det ikke nogen, tro, herer hun ikke 
tunge fotstig paa gatestenen? Aa, bare han Kri- 
stian vilde gaa! 

Og han Kristian blir tilslut lei av aa staa slik 
til ingen nytte. Fanken til jente ogsaa! La ham staa 
og hutre og fryse i en port en kald november- 
kveld! — Ja, ja, se og kom dig. op da, rsedda! 
brummer han. Men naa kommer du ned igjen 
imorra, det sier jeg dig! 

— Bare gutten sovner, saa kommer jeg, Kri- 
stian! Jeg kan ikke mer lova! Et eieblik streifer 
hun det skjeggete kindet hans med laepene sine. 
Saa svsever hun ind gjennem merket. — 

Men Kristian smiler cergelig: Aa jo! Gutten 
sovner nok, Lilje-Gunda! Du greier det nok slik! 

Gunda lytter anpusten utenfor doren. 

Gudskelov! Han sover! Hun aapner saa stilt, saa 
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stilt, hun guar paa taerne mot sengen og beier sig 
over. Han ligger akkurat som da hun gik. Har 
ikke snudd paa sigl Hun puster lettet og tar til 
aa klfiB av sig. — 

— Straks efter horer hun tunge, trygge skridt 
i trappen. Det er han Ounerius som kommer, det 
er han Gunerius som staar der i deren og smiler, 
hoi og bred og sterk: Det blir seint om kveldene 
naa! sier han. Har du venta fcelt paa migt 
Han siger ned paa en knirkende stol og blir sit- 
tende stille. Kommen ind i varmen, velter trcet- 
heten over ham, og han blir graa og skrukket av 
slit. Dagen blir lang naar en skal staa saa lcenge 
over, Gunda! Men saa tjener jeg penger, jenta 
mi'! Det er ingen sak aa leva, likevel! 

Efter slike kvelder ligger Gunda lsenge 

uten sovn. Hun lar de digre labbene kjaele sig, 
hun ligger varm og mild naar de stryker nedover 
kind og hals; og hun smiler til den godslige bjor- 
nen hun har ved siden. Og naar han tar hende 
paa armen og sier at naa kan hun sove trygt, for 
naa er han hjemme og passer hende, da lukker hun 
einene og kjender sig i en god havn. Men efter- 
hvert som aandedragene hans blir lsengere og dy- 
pere, mister hun denne tryghetsfolelsen. Og naar 
det lir saa langt at han sokker i sovnen, da er 
al ro borte. Da ligger hun og stirrer ut i merket, 
mens tankene surrer i det vesle hodet hendes. Aa, 
det er saa ugreit alt sammen, det er saa vanskelig 
aa finde endskap paa det! Her ligger hun ved 
siden av den store, snilde manden sin! Hun er saa 
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glad i ham, saa fuld av stolthet og tak fordi hun 
eier ham, og fordi de har den vesle engelen sam- 
men! Give gud hun ikke hadde andre aa tasnke 
paa i hele, vide verda! Men — ja saa er det det 
leie at det er det him har! 

For det er jo rent nraad aa bli kvit han Kri- 
stian. Kveld efter kveld staar han nedi porton 
og venter til hun kommer. Kveld efter kveld min- 
der han hende om gamle dager og ber hende om 
ikke aa glemme. Og kveld efter kveld maa han 
gaa eergelig hjem, fordi hun er haard. 

Stakkars Kristian! Det er vondt aa vsere ham! 
Men jamen er det vondt aa vrare hende ogsaa, 
fordi hun ikke er god for andet end aa bry sig litt 
om ham. For han var naa den forste! Og hun 
gjorde ikke ret da hun gik fra ham. Men naar 
hun var enda mer glad i han Gunerius da, var det 
da andet aa gjere end aa gaa til ham? Nei aa 
vondt den har det, som har litt hjerte for alle! 
De vet ikke aa letvindt de har det, de som bare 
kan v»re kolde og ikke bry sig om mer end 6n 
av gangen! *- Det fik enda gaa altsammen, bare 
han Gunerius ikke fik vite noget! Ikke saa aa 
forstaa at hun hadde gjort no gait — ennaa! Det 
at hun snakket litt med gutten dernede i porten, 
skadde da ingen. Likevel: Det var bedst aa va&ro 
forsigtig! Han tok 30 alting saa tungt, han Gune- 
rius. Var saa lite vant med slikt som andre kunde 
finde sig i, fordi de tok sin mon igjen paa andre 
kanter. Han krcevet mye mer, han, fordi han gav 
mer. Alt det han evnet, karret han for sig og 
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sine, Off ingen anden glcede ensket han siff end at 
de skulde ha det ffodt! 

Nei, det var ffalt det hun gjorde. Det fik vcere 
slut naa! Imorgen fik hun gi klar besked til han 
Kristian. Og saa fik hun holde siff der hun herte 
til, for ef tertiden. 

— Hun slog siff til ro naar hun var kommet 
saa lanfft. Hun husket ikke det, at saa langt 
naadde tankene hendes hver nat. Hver nat sov- 
net hun med dette lef te, off hver kveld derefter 
brat hun det. 

Men det skulde komme ncetter da heller ikke 
disse leftene gav sevn linger. — 

— Han er saa rar en kveld, han Gunerius. 0i- 
nene viker unda hendes, off han snakker ikke. Off 
ikke rerer han maten heller, smerer siff en skive 
off tar en bit, men blir sittende uten aa tygge. 

Hun ffaar reed off vogter paa ham. Her ligger 
noffet under, det er let aa skjenne. Aa, bare han 
ikke visste no I Stakkars Gunerius! Hun prever 
sig f rem med nogen ord, men han herer hende ikke. 
Saa kleer hun av siff off leegger siff off klemmer den 
vesle ffodt ind til sit bankende hjerte. Det er sora 
om hun ber ham om hjaslp. — 

— Hun h0rer han temmer kaf f ekoppen og sky- 
ver stolen fra bordet. Men vil han ikke klae av 
siff off leegge sigf Hun ligger med lukkede eine, 
men kan ikke la vsere aa glette litt: Der staar han 
stor og hei midt paa gulvet. Tankene hans er visst 
langt borte. Det ser ut som om han stirrer tvers 
igjennem veeggene. 
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— Gunda ser noget som gjor hende reed. 
Denne manden her har noget fremmed ved sig. 
Saa r&k er han Gunerius ikke til hverdags, 
saa heit beerer han ikke hodet Det er som ora 
han nu staar og maaler sig med en anden, og 
einene er kvasse som om de stirrer ind i synet 
paa en fiende. 

Gunda rerrer sig ikke. Det er bedst han tror hun 
sover. For her er det visst farlig aa v®re vaaken! 

Hun horer han drar klserne av sig. Og hun 
kjender sengen gir efter for den tunge kroppen. 
Da gletter hun op og ser at lampen er slukket, og 
hlir lettere i sind. Nu gjor det ingenting om hun 
brsender i kindene. — 

Da kjender hun en stor haand paa brystet sit 
og han boier sig mot hende: Gunda! hvisker han. 
Gunda, sover du? 

Hun vet ikke rigtig hvordan hun skal ta det 
med det samme. Det er vel ikke vcerd han faar 
vite at hun ligger vaaken, da kan han f aa sit aa 
taBnke. Hun anker sig liksom i halvsevne og triv- 
ler efter haanden hans for aa f aa den veek. Da 
hvisker han paa nyt, og hun maa svare: Aa vil 
duf sier hun. Jeg trur naesten jeg hadde sovna! 

Han griper om den vesle haanden hendes: Har 
du hat fremmen i kveld! spor han. Har non vsert 
her, mens jeg var paa arbeidet! 

Hun skvetter til og vil dra haanden til sig, 
men han holder fast: Svar mig naa, Gunda I Du 
vaager ikke aa juge for mig I 

Hun blir paa 6n gang r®d og glad der hun lig- 
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ger. Denne stemmen er hun reed, for den skjen- 
ner hun kommer f ra et menneske som er f arlig aa 
komme ut for naar det blir terget. Men samtidig 
blir hun tryg av spersmaalet hans, for det syner 
at han ingenting vet. For gudskelov og tak! Hun 
er uskyldig i det han mistenker hende for! Hun 
har aldrig sluppet nogen indl — Jeg skjenner ikke 
aa du mener! svarer hun. Her har ikke v®rt et 
inenneske! 

Men han gir sig ikke. Sper opigjen og opigjen: 
Du maa si sandt, Gunda mi! sier han. Du maa si 
sandt! 

Gunda svarer ikke. Men da han ikke gir sig 
med sporsmaalene, reiser hun sig braatt op paa 
albuen, og hun glemmer aa hviske: Skam dig, der 
du ligger, mand! biter hun. Det er fine tanker 
du har om kona di'! 

Og hun driver paa indtil Gunerius f aar einene 
op for hvor f celt han f arer f rem mot hende, naar 
han mistror hende slik. Og han blir spak og myk 
under de kvasse ordene hendes, og han tigger tyndt 
om tilgivelse. Men Gunda er uten naade. Hun 
snur sig til vaeggen da han vil stryke hende over 
kindet, hun bare blaaser da han hvisker godnat. 
Og han Gunerius f aar ingen paa armen den natten. 

Men Lilje-Gunda sovner ikke. Og loftet fra de 
andre naBttene blir gjentat endnu en gang. For 
naa tar det til aa bli farlig! Efter det hun forstaar, 
har han Gunerius truffet Kristian Belga nedi 
gaten. Og han Kristian har smeget sig f orbi som 
om han er rsed. — 
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— Kvelden ef ter stod det en og hutret og ven- 
tet nedi porten. Men det kom ingen og mette ham. 
Og da han lusket ut, svor han stygt. Det var da 
maate paa aa skjeemme bort ungen sin, ogsaa! 
Taenk at hu' ikke turde gaa fra'n en halv times 
tid, naar hu' visste at han stod og venta! 

Men det var nok en mer end almindelig bort- 
skjsemt unge han var kommen ut for! For kveld 
efter kveld stod den samme manden i porten og 
ventet. Og kveld efter kveld maatte han stikke 
av gaarde uten aa se et menneske han kjendte! — 

Han Gunerius var blit den gamle igjen nu. 
Han kom med f aste skridt opover trappen om 
kveldene, og han tok trygt i dorhanken. Han 
visste- jo at indenfor sat to og ventet paa ham, 
ventet bare paa ham. Og han hadde aldrig sovnet 
stoltere og lykkeligere end han gjorde nu. 

Men Gunda var ikke videre lykkelig. Hun for- 
stod ikke dette. Hun hadde ment at alt skulde bli 
saa greit og klart, naar hun sluttet med aa gaa 
ned til han Kristian om kveldene. Og saa var alt 
sammen like vrangt, eller end a vserrel For nu, 
ja nu var tankene hos ham dagen lang, og naar 
hun sov, var det ham hun dremte om. Og kom 
det en grov haand og strek hende nedover kind 
og hals, var det hans haand, og hun tok sig flere 
ganger i at hun holdt paa aa kalde manden sin 
Kristian. — 

Det var stor synd dette. Hun visste det, men 
hvad skulde hun ta sig til? Kanske det klokeste 
var aa gaa ennaa en gang ned i porten til han 
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Kristian. Saa fik hun be ham for guds skyld aa 
reise tilsjos igjen. Hun fik tigge ham pent, og hun 
fik v«ere rigtig blid og god mot ham — en eneste 
gang. Saa feiet han hende nok, for han var jo saa 
glad i hende. — Jo visst vilde det v®re fsBlt aa 
ha ham paa sjeen naa i hoststormen, men det var 
likevel mindre farlig det, end aa ha ham i por- 
ten. — 



III. 

Det var natteleven i «Slottet». 

Ved tolvtiden skvat folk op fra sevnen og satte 
sig paa albuen i sengene. Det var heist kvind- 
f oik, for de var de vareste. Og de gif te av dem 
puffet til maendene sine og gav sig ikke for de 
sluttet med snorkingen og aapnet de tunge oien- 
laakene: I heite helvete aa er det! svor de. Er 
det uraad aa faa nattefred ogsaa, naa! 

Og de kastet sig rundt og snudde baken til f or- 
styrreren. Men konene gav sig ikke. De rusket og 
slet til de fik liv: Op med dig, mand! Bterer du 
ikke at han draper 'a? Skyndt dig op og ta imel- 
lom! Hvert sekund er dyrt! 

Og det var virkelig nogen av mcendene soin 
kom saa langt at de sat i sengen. Og de blev sit- 
tende lsenge mens de funderte over dette dyre 
sekundet. — Hvem er det? mumlet de. Dette maa- 
let er fremment! — Men kvindfolkene hadde 
finere erer: Det er i f jerde^ etage ! sa de. Det maa 
vsera hos *a Lilje-Gunda! 

2 — Osk«r Braaten : Lilje-Gunda. 
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Men da skengte karene benene sine op i sengen 
igjen og kastet sig bakover: Da er det ikke far- 
ligl sa de. Han Gunerius pleier hverken vcera fuld 
cller gaelen! 

— Men herer du ikke aassen han skriker, menne- 
skel Han baeljer som en sint stut! Gaa op og hjaelp, 
gut! Ellers draper han baade kjerring og unge! 

— Karene stod ikke op, De drog teppet 
godt over Big og la sig til rette: Hu' skriker vel 
hvis han gjer 'a no! sa de. Saa laenge hu 9 tier, er 
det ikke no aa bry sig oml Byner hu 9 aa skrike, 
kan du vaekke migl Forresten skal en ikke lsegge 
sig uti det en ikke har no med! — Og de sovnet 
tungt og trygt. De hadde gjort som ret var, og 
de hadde god samvittighet. Imorgen eller en an- 
den kveld kunde det v»re fra deres rum skrikene 
kom — og da vilde ikke de heller like at nogen la 
sig borti det. Enhver fik passe sit! 

Men i trappene blev det folksomt efter hvert. 
Gangderene aapnedes saa stilt, saa stilt, og kvind- 
f oik efter kvindfolk smeg sig ut. Nogen av dem 
i bare serken, med et uldteppe kastet omkring sig. 
Andre hadde f aat tid til aa slcenge paa sig under- 
skjort og sjal. Men barbente var de alle, og det 
klasket i stentrappene der de nakne f ettene trippet 
opover mot fjerde etage. 

— Der oppe hadde mange samlet sig, og de 
hvisket og hutret i m0rket. Ut gjennem nekle- 
hullet kom det en gul strime av lys, det var alt 
det de saa. Men stundom blev den borte ogsaa — 
naar nogen kikket gjennem hullet. — 
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De var visst forresten kommet hitop til ingen 
verdens nytte. Det var nok hverken mord 
eller drap her! Bceljingen derinde gav sig litt efter 
litt, nu kom det nsesten bare korte rop. Men det 
var grosselig aa here paa likevel, saa de hadde 
da litt igjen for det de stod her. — 

Og det var visst likt til at det skulde haende 
merkelige ting her, for efter en pause derinde satte 
den grove mandsrosten i med sterk hikstegraat. 
Og hun som stod i noklehullet, hvisket at naa hadde 
han Gunerius kastet sig paa knee paa gulvet og 
grepet 'a Lilje-Gunda om kneerne, og han graat 
med ansigtet mot forklaedet hendes. 

Og de sluttet med hviskingen, for dette var for 
dyre ting aa la gaa erene f orbi. Det var ikke for 
ofte de herte graat av gif te mandfolk. Og slike 
ord som nu blev hikstet ind i det forklaedet, hadde 
de aldrig hort fer: 

Jeg ber dig saa vakkert: Ikke veer sint, Gunda! 
Men du maa slutte med detta! For jeg er ikke 
vant til slikt! 

— Nei, dette f orstod de ikke. Og de trsBngte sig 
nsermere og ncermere mot doren for aa faa alt 
med sig. Men da blir doren pludselig revet op. Og 
Lilje-Gunda staar i aapningen, blek og rolig med 
bordlampen l0f tet hoit over hodet. Hun sier ingen- 
ting. Bare ser. Og det skarpe lyset flommer over 
de hutrende, halvnakne, gamle kvindfolkene, og 
einene deres blir store og rcedde, og de f orstaar saa 
godt hvad hun mener, hun som staar der i dor- 
aapningen rank og blek, og lar lampelyset skjeere 
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dem i oinene. Ja, de forstaar. Og de viker unda, 
skamfulde. Og de skyver paa hverandre saa de 
kan komme fort frem, og flokken velter nedover 
trappene, skreemt fra sans og vet. 

Men Gunda staar der og smiler til de er borte 
i trappesvingen, hun staar der enda laenger, staar 
der saa lcenge hun herer de nakne fettene Masker 
mot stentrappene, staar der saa laenge hun horer 
dorer blir aapnet. Da gaar hun ind og lukker 
deren. Og trappen blir liggende merk som far. 

Det var ingen som herte viser av han 

Gunerius efter den natten. Med sammenbitte tsen- 
der stod han nedi smia og slog paa ambolten. Og 
oinene hans var skarpe og kvasse. Bad en av ung- 
guttene om en visestubb, f ik han . of test ikke svar, 
og hcendte det han aapnet munden, var det of test 
for aa bite fra sig med en ed. — 

Og Lilje-Gunda lusket fort gjennem gaarden 
om dagen, naar hun maatte til kjepmanden. Aldrig 
stanset hun og snakket med nogen, hilste paa snei 
med einene i bakken naar hun mette nogen. Det 
var nok ikke hyggelig aa se folk i einene. — 

Aa ja. Hun hadde sit aa svare for. Det var jo 
ikke ventende at et menneske kunde ha mot til aa 
se folk i synet, naar det bar sig slik som hun 
gjorde. For om hun var f link til aa smyge sig 
under kjokkenvinduene, naar hun hadde erend ut, 
var han ikke fuldt saa heldig med aa gjemme sig, 
han som tok varsomme skridt opover trappen til 
hende hver formiddag naar han Gunerius var paa 
verkstedet. — 
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Ikke for det: Hun hadde det ikke for godt. Det 
var ingen morro aa faa hjem en fuld, galen mand 
kveld efter kveld. Og det var indenting aa misunde 
hende aa bli slcengt ut paa gangen den ene natten 
efter den andre, og staa der helt til han av sin naade 
aapnet — enten fordi ungen skrek, eller f ordi han 
selv var kommet til det stadiet at han graat og 
var myk. Nei, morro var det ikke aa veere hende, 
men hun f ik naa huske paa at det var hendes egen 
skyld. Hun kunde da ikke vente at folk skulde 
tie med det de visste. Det var deres skyldighet aa 
si fra til manden. Saa fik de to gjere op sig imel- 
lem. — 

Men det skulde de si til hendes ros: Hun bar 
sit for sig selv. Hun skrek aldrig. Og det enda 
de ofte hadde hort sterke klask og 1yd av slag 
naar manden var styren. Og var hun utkastet, 
stod hun rolig og liten utenfor doren og ventet 
paa at han skulde komme saa langt at han aapnet. 
Hun gik aldrig til andre og tagg om hjselp eller 
husly. Saa hun var svaert bra paa den maaten. — 

IV. 

Det er en kold kveld. Lilje-Gunda har sl»ngt 
sig ned f rempaa sengen i fulde klser. Det er ikke 
veerd aa klse av sig endnu. Det kan hrande saa 
mangt for dagen er slut. — 

Ungen er svaert rolig i kveld. Sovner fort. Og 
hun blunder saa smaat, hun ogsaa. Det har vceret 
saa sent om kveldene leenge nu, saa hun er trset. — 
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Hun vaakner med en folelse av at nogen stir- 
rer paa hende, og hun slaar einene op. Det er han 
Gunerius som staar foran sengen. Hoi og sterk 
staar han der, han rugger, ikke, han er visst blot- 
tende eedru. Hun blir utryg og raed, det er no saa 
rart ved ham i kveld, han er blek under soten, og 
mundvikene hans dirrer. 

— Staa op! sier han lavt. Men vsBk ikke ungen! 

Hun reiser sig, og han gaar frem og tilbake 
mellem vinduet og doren. Stanser saa foran hende: 
Ta paa dig paa beina! 

Hun kjender det er no vondt som kommer, no 
farlig. Hun prover aa si imot, men kan ikke. 
Boier sig efter stovlene og faar under dette en 
skjaelving i kroppen som hun ikke kan stoppe, 
hvor meget hun arbeider imot. Fingrene hendes 
hopper saa hun greier ikke aa trse stevle-lidsene 
gjennem hullene, hun gir det op og knytter dem 
i en sloife bak. Saa retter hun sig og prover aa 
se rolig ut: Aa er det? spar hun. 

Han staar borte ved deren, troien hans er gjen- 
knappet over busserullen, hatten sitter ned i oinene 
hans: Ta paa dig sjalet! sier han. Vi skal ut'/ 

Hun stirrer paa ham, undrende: Men ungerit 
sper hun. Vi kan da vel ikke gaa fra ungen! 

Han flirer spottende: TJngent Greier ikke un- 
gen sig aaleine ei lita stonn ikveld som ellers! 
Bare kom! Jeg har *ke taenkt aa bli leenge! — 
Og han aapner deren. 

Det bserer nedover. Han gaar foran med lange, 
f aste skridt. Det smelder i den haardf rosne gaten 
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under benene hans. Et par skridt ef ter kommer 
hun, trippende og forf jamset. Hun har sjalet langt 
f rem i oinene, vil ikke han skal se hvor blek hun 
er. Et par ganger stanser hun, det gaar hete bol- 
ger gjennem kroppen hendes, aa, nu tar hun til 
aa forstaa hvor dette baerer hen! Det er snott hun 
orker aa flytte fottene. 

Men han som gaar foran, er vfir. Hver gang 
de trippende skridtene bak ham stanser, snur han 
sig: Komnaa! sier han. Vi er ikke framme ennaa ! 

Og hun kommer. Hun vet det findes ingen 
naade ikveld, det er ikke en fuld mand som har 
let for taarer, hun gaar ifelge med naa. Nei, han 
som gaar der, er haard og kold og sedru. — 

— De tar av ned mot brua. Endnu en gang 
stanser hun og ser benlig paa ham, og nu retter 
hun armene frem fra sjalet: Gunerius! stenner 
hun. Gunerius, taenk paa baanet! 

Men han bare hugger mot hende: Det er jeg 
som taenker paa baanet! Han skal faa det godt 
heretter! Bare kom! 

Og hun kommer. Gaar stiv og viljelos, oker 
f arten til hun kommer frem vqd siden av ham, 
og hun griper ham i armen og trykker sit skjcel- 
vende legeme ind til hans, men han merker hende 
ikke. — 

Fra brua folger de bakken opover. Paa toppen 
av den ligger en graa murgaard. Og utenfor por- 
ten stanser de. 

Da rister kjeempen den skjaelvende kroppen fra 
sig, og Lilje-Gunda siger paa huk ind til mur- 
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vseggen, og det snufser og graater indi sjalet. Men 
Gunerius griper i portvrideren for aa aapne, men 
kommer ikke leenger. Porten er stengt. 

Han staar og ser sig om, raadvild. Gaar ut i 
gaten og stirrer op mot vinduene. Det lyser bare 
i etpar rum i f jerde etage, det rummet han har 
erend til, er merkt. — 

Saa gaar han mot porten igjen og gir sig til 
aa riste, og porten ramler og skjselver paa hsengs- 
lene. Men ingen kommer for aa lukke op. Han tar 
bedre tak om vrideren, han biter taendene sam- 
men og laegger akslene mot porten. Men da sprin- 
ger Lilje-Gunda op og kaster sig over armene hans 
og hsenger sig over dem med al sin tyngde: Aa, 
gutten min, aa Gunerius' en min, du maa ikke gjera 
det! Veer snild denna gangen, aa vaer snild mot mig 
denna ene gangen, for den vesle guttens skyld, 
han som ligger hjemme og venter paa os! 

Han slipper porten og rister hende av sig. Saa 
gaar han ut i gaten og peker mot ett av vinduene: 
Ditop skal du! sier han. Ditop til han skal du! 
Det faar bli din egen sak aa komma ind! 

Han snur sig og vil gaa, men kommer i tanker 
om noget og gaar tilbake og lofter en knyttet 
nceve mot ansigtet hendes: Gud naade dig hvis du 
kommer etter, Gunda! For naa gaar jeg hjem til 
ungen min! 

Saa snur han, og han tar lange skridt ned- 
over. — 

— Han er kommen op i gaten der han bor, og 
nu sagtner han litt paa f arten. Han har gaat fort 
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hittil, stundom har han bentfrem sprunget, men 
likevel er det som om han ikke er kommet fort 
nok avsted, det er som om han har kjendt noget 
ef ter sig, som han ikke har magtet aa springe f ra. 
Nu stanser han og vil mote det, og han set et 
kvindfolk i sjal smyge *sig langs murveBggene 
efter sig. Han staar rolig til hun kommer nser, 
da tar han et skridt til siden netop som hun vil 
smyge sig mellem ham og murvaeggen, og hun 
blir stsengt. 

— Aa skal du hent spar han, og han griper 
hende over armene og holder fast: Du kommer 
ikke lsenger denna veien! Snu om, menneskef Du 
horer til derborte du! 

Han skyver hende bortover gaten, og hun fol- 
ger rolig med et stykke. Men saa seetter hun be- 
nene stivt i bakken, hun vrir sig los fra ham og 
staar der i den tynde kjolen og stirrer paa ham 
som staar igjen med sjalet i nsevene. Saa gaar 
hun rolig frem mot ham, ser ham fast i oinene 
mens hun prover aa komme forbi: Vaek! sier hun. 
Ungen min ligger og venter paa mig! Jeg skal 
fram! 

Han gjor uforvarende et skridt tilside, men 
sanser sig saa. Her var han neere paa aa tape! 
Sinnet koker i ham, med begge naevene griper 
han hende over armene og sleenger hende bort. 
Men hun kommer igjen. Hun er ikke fuldt saa 
rolig som for, det luer litt i oinene hendes, og 
kindene er hete og rede: Vaek! sier hun paa nyt. 
Slepp mig fram! 
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Men han stonger. Han har lagt heendene bak 
paa ryggen nu, vil ikke slaa. Men for hvert 
skridt hun gaar tilside, gaar han efter, gaar til 
heire og til venstre eftersom hun praver aa 
smyge forbi, han staar som en diger, ugjennem- 
trcengelig mur foran hende. 

Da blir hun staaende stille et oieblik, raadles. 
Saa mister hun sansen, hun stormer frem mot 
ham, hun slaar og sprander, hun klorer og kaver, 
hun vet ikke hvad hun gjer, hun vet bare det at 
i et rum ikke langt borte ligger en liten skapning og 
torster og skriker efter hende. Hun maa hjein 
til ham, hun maa slaa sig igjennem denne muren, 
om hun saa skal slaa sig til blods. Og hun kaster 
sig f remover med alle sine kraefter. Men muren 
er sterk. Rugger ikke. 

Da boier hun sig ned og faar tak i en sten, 
og hun kyler den i ansigtet foran sig. Og hun 
herer en ed, og hun ser at manden tar sig til 
oinene — og hun rammer forbi. Men hun er ikke 
langt kommen for hun kjender et fast tak i nak- 
ken, og hun maa brie sig under tunge slag av 
sterke armer som f alder paa ryg og bryst og hode. 
Og hun siger i knse i gaten og hun prover aa ta 
for sig, saa stevlehcelene ikke skal saare for 
meget. 

Saa blir det slut med ett. Hun horer de haarde 
slagene i gaten av en mand som springer. Og 
hun reiser sig og ser efter ham. Saa beier hun 
sig efter sjalet x>g gaar smaat nedover. 

Da Gunerius kom hjem, laa ungen og 
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skrek. Og han maatte gaa paa gulvet med ham 
det meste av natten. TJtpaa morgenkvisten var den 
vesle- saa utkjort at han orket ikke lcenger, og 
Gunerius fik lagt ham. Men for han selv slrangte 
sig nedpaa, stod han og stirret ut gjennem vin- 
dusruten en stund. Det var forresten ikke stort 
aa se, isen hadde lagt sig over det meste av glas- 
set. Det maatte vawe koldt for den som gik ute 
en slik nat! tsenkte han. Men blaas! Enhver fik 
ha det som han stelte sig! — 

V. 

Da fabrikjentene drog paa arbeide morgenen 
ef ter, fik de se en lang mand som gik og bar noget 
paa armen. Han fulgte strommen der de andre 
gik, men for han kom ned til brua, tok han av i 
en sidegate. 

Honse-Lovisa satte store oine da hnn saa ham 
som kom gjennem doren til «Honsereiret». Det 
var jo saa sjelden det vanket mandfolk her. — 

Gunerius tullet en sovende liten skapning nt 
av nogen kleer, og han rakte den f rem mot hende 
som stod og undret sig: Har du rum for dennaf 
spurte han. Jeg skal hente *n i kveld! 

Hense-Lovisa tok ikke imot. — Offer kommer 
ikke mora S30I med 'hi spurte hun. Er hu* sjuk? 

Gunerius saa ned: Ja, hu' er sjuk! sa han. 
Hu* Gunda er sjuk! 

Honse-Lovisa tok ungen ind til sig og kysset 
ham. . Og hun gik bort til ovnen og hentet en lun- 
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ken melkeflaske som hun la ind til de sutrende, 
sugende lsepene: — Lite trulig at ei mor er saa 
sjuk at hu* ikke kan passe sin egen unge! sa hun. 
Men la det veera som det vaera vil, paasan skal 
ikke li* no vondt hos mig! — Og imn la den vesle 
i sengen sammen med en tre-fire andre, og hun 
hredte teppet varsomt over og stod beiet over 
ham en stund. Saa rettet hun sig og gik bort til 
den digre manden ved doren, og nu var oinene 
hendes haarde og kvasse: Gaa! sa hun. Bare gaa, 
mand! Du lurer ikke 'a Honse-Lovisa! — Og hun 
satte doren paa vid vseg og lukket den ikke for 
hun og de smaa var alene. — 

Men da kvelden kom, stod han i «Honsereiret» 
l>aa nyt. Han hadde droiet en stund med aa gaa 
op, for aa vcere sikker paa at jentene hadde hentet 
sine, saa Honse-Lovisa var alene. Han hadde reg- 
net rigtig. Hun sat og lappet noget tei da han 
kom. Nu saa hun paa ham, som om det var f orste 
gangen hun saa ham: — Aa vil du? spurte hun. 

Han blev litt forf jamset: Det var ungen! stam- 
met han. Jeg skulde hente den vesle! 

Honse-Lovisa fik et haanende drag i det 
skrukkete, gamle ansigtet: Aa for en unge! spurte 
hun. Her er ingen! Alle de jeg har hat idag, er 
henta! 

Han skvatt til, vilde gaa over gulvet mot sen- 
gen. Men Honse-Lovisa stilte sig i veien: — Du 
kan tru mig paa det jeg sier! sa hun. Hense-Lovisa 
farer aldrig med fjas! 

Men han trodde ikke: — Jeg var da sjel her 
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med gutten idag tidlig! sa han. J eg veit da 
har 'n! 

Da satte Honse-Lovisa sig til med lappingen 
sin igjen. Hun sa ikke et ord. Saa ikke op. Men 
Gunerius stod utryg, og han saa fra sengen til 
hende og fra hende til sengen igjen. Saa tok han 
lange skridt over gulvet mot sengen og drog tep- 
I>et v»k. — 

Det var lsenge stilt i «Honsereiret». En 

sat og var saa flittig med naalen at alt andet 
var glemt. Og en sat boiet paa sengekanten med 
hodet i hsendene. 

Honse-Lovisa var den som f erst rorte sig. Hun 
reiste sig og gav sig til aa stelle til natten: — Jeg 
skal lfiegge mig! sa hun. Du faar se til aa komma 
nt! 

Han reiste sig og gik mot deren, men der 
snudde han sig: Aa tid var hu' her? spurte han. 

Honse-Lovisa ordnet i sengen: Hu' var her 
i dag tidlig klokka halv sju! svarte hun. 

— Aa drog hu' hen, Lovisa? 

Nu snudde Honse-Lovisa sig mot ham: Drog 
hu' ikke hjem! Er det ikke hjem mora pleier dra 
med ungen sin? 

Han saa ned. 0inene var utrygge, veke. Han 
kjendte sig saa ulykkeUg der han stod. Hadde 
mest lyst til aa slcenge sig ned paa stolen og stor- 
tute, saa elendig og f attig syntes han han var naa. 
— Og det var likt til at hun skjonte tankene hans, 
Honse-Lovisa, for hun gik bort og la den ene 
haanden paa armen hans: 
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Du har dot vondt naa, Gunerius! Men jeg syns 
ikke synd paa dig! Det du li'r naa, det har hu' 
lidt ei hel lang nat, gutten min! Gaa naa sta' og 
find jenta di' og barnet dit, om du er god for 
det! Og ta vsel vare paa dom begge heretter! 

Han hadde vceret hjemme. Men stuen 

var steengt og mork som rimelig var. Han bar jo 
selv nokkelen paa sig. Nu drev han op og ned i 
gatene, hvilelos, jagende. I timevis gik han, og 
det tok til aa bli sent. Det var faa mennesker 
ute. Men hvergang han saa et kvindfolk i sjal 
langt foran sig, skyndte han sig efter. Men det 
var aldrig hende han ensket aa trseffe. 

Han var kommen over paa den andre siden 
elven, og til en graa murgaard paa toppen av bak- 
ken. Han hadde vseret her mange ganger for, 
ikveld, men det vinduet han stirret op mot, var 
altid morkt. Nu lyste det der! Han vilde skynde 
sig dit op, men da sluknet lyset. Og Gunerius tok 
til aa storbande: He, he, de var trotte, de for- 
dommede svina! Det hasta med aa komma til- 
sengs! Men vent bare! Det kan heende det skal 
bli ei urolig nat! 

Han tar lange skridt gjennem porten og ind 
i opgangen. Men saa stanser han og blir staaende 
stille. En dor smelder igjen oppi en av etagene, og 
to hviskende mennesker kommer trappen ned. 
Han smetter ind i kroken ved kjelderdoren og 
staar smal og stiv mens de gaar forbi. Det 
er en mand med vuggende gang og skygge- 
luen sittende skjeevt paa hodet, og det er en jente 
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indtullet i sjal: — Gunerius kjender hvordan blo- 
det banker i tindingene, h&ndene hans knytter 
sig til digre slsegger, armene vil lof te sig til tunge 
slag. Men han biter taendene sammen og staar 
stille. Staar dorgende stille helt til de er ute i 
porten. Men da orker han ikke lsenger. Da maa 
ban smyge sig efter. 

— De gaar opover gaten med armene omkring 
hverandre. De har saa mye aa hviske om, saa 
mangt aa fnise av, og de agter indenting paa 
verden utenom. Men en mand smyger sig paa 
taerne efter dem. Han huker i knserne for hvert 
skridt, han svinger med armene, han gliser. Naa 
er det snart hans tur til aa faa sig litt morro! 

Like ved en gaslykt naar han dem igjen. Og 
han strcekker en arm ut og griper tak i en snip 
av det graa sjalet. Og saa rykker han til saa 
sjalet rakner, og jenten blir svinget rundt, rundt. 
Men saa orker ikke armene hans mer. De blir 
hffingende slappe og dade. For rett nok var det 
han Kristian Belga som stod foran ham. Men 
jenten — aa nei, det var nok ikke hu' Gunda! Hu' 
var ikke saa graa i huden, hu', hu' hadde da 
ikke slike raatne tender! Tvi rakkeren! — Han 
spytter efter dem der de svinger opover. He, he, 
de trudde vel han var tullete, de! Svina! Aa ja. 
La dom tru hvad dom tru vil! Det skjeller ham ikke! 

Han gaar fort nedover. Nedpaa brua blir han 
var at han bserer en fille av et sjal i den ene 
haanden. Han kaster den i elven. Saa gaar han 
hjem. — 
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VI. 

— Samme kvelden. 

Gunerius ligger slsengt tversover sengen i 
fulde klaer. Han sover. Han er blit saa elendig 
sliten efter al f artingen i gatene, og det er lsenge 
siden klokken fern idag tidlig. Og lite sov han 
jo ogsaa den natten som gik. 

Da gaar det varsomt i doren. Det er Lilje- 
Gunda som kommer ind med den vesle paa armen. 

Hun ser paa ham som ligger der og puster 
tungt gjennem aapen mund. Og hun ser paa den 
vesle hun baerer paa armen. Saa stronger hun 
sjalet over sengestokken og boier sig over sengen 
og lsegger den vesle kroppen ind til den store. Og 
hun staar tryg og ser paa dem begge* For naa 
er hun ikke raed. Naa er det ingen som vil hende 
no vondt. For kjsere — naa kom hun jo med den 
vesle. — 

— Det er som om varmen f ra den vesle kroppen 
vaekker faren. Han snur sig om paa siden, han 
laBgger den tunge labben vernende over barnet, 
som han altid har for vane. Saa skveetter han til, 
oinene aapner sig, og med et hop er han fremme 
paa gulvet. Han stirrer forbauset paa begge, paa 
den vesle som ligger og gnurker og smatter i 
sevne, og paa hende som staar foran ham, blid 
og tryg som om ingenting har hsendt. 

Hun nikker til ham og smiler: Stakkar, hadde 
du sovna! sier hun. Ja, det er jo langt paa kvelden 
alt! Faa av dig teiet og lceg dig skikkelig naa, 
saa kommer jeg ogsaa! 
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Han stryker sig over panden, Vet ikke rigtig 
om han er vaaken. Han mindes en feel nat da han 
gik op og ned paa gulvet her, han mindes en lang, 
lang dag da han stod nede i smia og hamret, mens 
det sved i bringen av sut og anger, og han min- 
des en kveld da han fM gal i gatene og lette. 

Og nu er de her begge! Der i sengen ligger den 
ene. Og der foran ham staar den andre, blid 
og pen som altid, med friske roser i kindene efter 
kulden ute. 

Et oieblik er han neer paa aa rette armene ut 
og be hende kaste sig ind til ham, for der er 
hun tryg, der kan ingen rore hende. Men saa stil- 
ler en fremmed sig imellem dem, en med vug- 
gende gang og skyggeluen paa skjseve, en som 
gliser bredt hver gang han har seiret. Og Gune- 
rius kommer til sig selv og han husker hvor of te 
han har ligget paa kn» foran hende og tigget. Han 
ler hoit, ler saa det rolige kvindfolket foran ham 
mister sit trygge smil, ler saa de rede rosene i 
kindene rommer og lar en askegraa f arve ta plas- 
sen efter sig. Og Lilje-Gunda rygger mot doren, 
lofter armene op for ansigtet og gaar bakover. 
Og Gunerius felger hende, skridt for skridt folger 
han hende, med senesterke armer lef tet til slag. — 

Hun praver gripe i dorhanken, men tar f eil og 
raver overende i kroken. Men en anden haand 
faar aapnet doren, og de sterke armene slaar 
ikke, nei de lofter den veke kvindekroppen og 
scBtter den varsomt fra sig utpaa gangen. Og de 
cr endatil saa fulde av godhet at de slsenger et 

3 — Oakar Braaten : Liljp-Grni.-to. 
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sjal ut til hende som ligger der, for doren stwn- 
ges far alvor. 

— Honse-Lovisa sitter paa sengekanten og 
troster en som ligger tvers over sengen og higster 
mod hodet i putene: Saa, Gunda! sier hun. Det 
retter sig nok, jenta mi'! Og hun kommer saa 
lunt og trovaerdig med alle sine kloke ord at Lilje- 
Gunda litt ef ter litt f alder til ro. Men det gaar 
endnu tungt i brystet hendes, og hun orker ikke 
se op: — Nei, aa nei, at det skulde gaa slik med 
os! snufser hun. Aldrig taenkte vi vel at det skulde 
ta den veien med livet vort! Men Honse-Lovisa 
bare nikker: Saa mange veier har livet aa gaa, 
jenta mi! Det vilde vaera rart om det netop gik 
den veien vi taenkte! — 

— Klokken fern om morgenen gaar Lilje-Gunda 
ut. De har talt meget sammen den natten, hun og 
Honse-Lovisa. ^ Og Lovisa har vseret sig selv lik. 
Hun har fundet utvei der ingen andre har set. 
Naar Lilje-Gunda nu drar opover mot Nydalen, 
er hun ikke saa rent motles. For nu vet hun den 
veien hun har aa gaa. Bare hun nu fik arbeide! 

VII. 

Det er en morgen nogen dage senere. Gunerius 
har gaat den vanlige veien fra «Slottet» til «H0nse- 
reiret» med den vesle paa armen. Han har hort 
knisingen omkring sig, og de rapp-kjeftede jen- 
tene har sleengt fantord efter ham, som ellers. 
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Men idag har indenting bitt paa ham, han har 
ikke hat tid til aa hefte sig med andre end den 
han baerer paa armene. 

— Hense-Lovisa ser straks at det er no om- 
framt med ham idag. Han er stiv og stor i 
oinene, har visst hat en sevnles nat. Og det varer 
laenge for han: orker gi fra sig tullen. Men da 
Hense-Lovisa tar den vesle og faar av ham sjalet 
og lsegger ham, felger han hende i spending. 
Hun staar en stund over barnet, som hun altid 
har for vane, blir saa opmerksom og lsegger haan- 
den paa den vesle panden. Saa snur hun sig braatt 
mot ham som staar bak hende: Har han vaert 
urolig inatt sper hun. Han er saa heit i hodet! 

— Han ser ned: Han blei saa rar straks i gaar 
kveld! tilstaar han. Han fik ei hosterid da jeg 
kom hjem med 'n, og har hosta saa han har vsBrt 
naere paa aa kvamne flere ganger i nat. — Trur 
du det er farlig, Hense-Lovisaf Kjsere dig, Lovisa, 
du trur naa vel ikke det er farlig I 

Hun henter melkeflasken: Vi faar vente og se! 
sier hun. Bare gaa paa verkstedet du! Jeg skal 
sende bud, hvis det blir no om aa gjera! 

— Klokken halv ni paa formiddagen stod Gu- 
nerius i «Honsereiret» paa nytt. Han var svett og 
anpusten, hadde sprunget opover. — Hense-Lovisa 
smilte da hun saa ham: Naa var du snild som kom! 
sa hun. Du faar flye etter dokteren! Den vesle 
er vaerre! 

— Han orket ikke gaa ned i smia igjen efter 
frokosten. Da han hadde vaeret paa kontoret hos 
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doktoren, sprang han tilbake til «Hensereiret» og 
sat der og ventet. Sat paa sengekanten og lyttet 
efter hvert aandedrag fra den vesle, strok over 
teppet med de store, haar-rike labbene og sten- 
net. — At han ikke kommer! jamret han. At han 
ikke skynter sig og kommer! — Han sprang mot 
defen og vilde hente ham, men kom til aa se bort 
i sengen, og snudde. Orket ikke rive sig les. 

— Doktoren kom utpaa kvelden. Han trsengte 
ikke lang stunden for aa se hvad det var i veien: 
Lungebe tsendelse ! sa han. Han skrev en recept 
og slaengte paa bordet: Hent dette! Og stell godt 
med den vesle! 

Gunerius stod ved siden av ham, og den store 
manden ristet. Da doktoren tok hatten og vilde 
"gaa, stilte han sig i veien for ham: Er det farlig? 
hakket han frem. Trur dokteren han staar det 
over! 

Doktoren satte lorgnetten paa naesen og myset 
mot den digre manden som saa saa hjaelpeles og 
raadvild ut: Hvem er Det spurte han. Er De 
farenf 

Gunerius nikket: Ja! sa han. Jeg er far hans! 

— Men morenf Doktoren saa sig rundt: Var 
det ikke bedre at hun var her! Han stir ret paa 
«H0nse-Lovisa»: Hvad kommer det av at moren 
ikke er hos barnet sit? spurte han. Han var kvass 
i maalet. 

Men Hense-Lovisa slog ikke einene ned for 
ham: Fordi hu 9 er paa arbeide! sa hun. Derfor 
er hu ikke her! 



36 



Doktoren snudde sig fra hende og gik bort til 
Gunerius og tok ham i jakke-kraven: Bryr De 
Dem om aa beholde den vesle, saa faa tak i mo- 
ren, hvor htm saa er! sa han alvorlig. Det hun 
har aa gi ham, er bedre end al verdens medisin! 
Husk paa det! — Han nikket og gik fort ut. — 

Det blev stilt efter doktoren. Gunerius stod og 
glante dumt paa den deren han gik ut av. Han 
saa mindre ut end ellers, han var slakk i knaerne. 
Men Hrase-Lovisa var rolig som altid. Gik og 
stuslet i filtteflene og lot de rappe oinene gaa fra 
far til barn og fra barn til far igjen. 

Men tilslut blev hun lei av aa se paa denne 
manden som stod slik og gav sig over. Hun krem- 
tet heit og blev skarp i maalet: Horte du hvad 
dokteren sa, Gunerius! 

Han rettet sig op, kom likesom tilbake til sig 
selv, og han snudde sig mot hende: Hvad mener 
du jeg skal gj0ra, Lovisaf Si mig bare hvad jeg 
skal gjera! 

Hense-Lovisa pekte paa deren: Du skal gaa ut 
der, Gunerius! Du skal hente hende som dokteren 
nsevnte! 

Han skjev fra sig med haendene, det var som 
om en stor fristelse veltet sig over ham: Nei, 
Lovisa! Nei, horer du! Jeg gjer det ikke! Aldrig 
i verda! 

Hun la haanden paa armen hans: Du gj0r det! 
sa hun mildt. Den vesle fyren borti senga der 
sier at du skal gjora det,' Gunerius! Og han sier 
at du maa skynte dig, gutten min! Ellers gaar 
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han ut av «H0nsereiret» i kveld, og kommer al- 
drig tilbake! 

Gunerius driver i gatene, er, vetles. Han' 

vet ikke hvor det bawer hen med sig, han svinger 
rundt hjornene uten aa se sig for, og vaakner ikke 
for han staar utenfor «Honsereiret» paa nytt. Men 
da tramper han sint i gaten og snur. Og saetter 
kursen nedover. 

— Det er morkt ikveld ogsaa hos han Kristian 
Bolga. Men Gunerius gir sig ikke med det, saa 
sandt det findes folk deroppe, skal de ut naa! Og 
han tar trappene i lange sprang og hamrer paa 
deren. Det rarer sig ikke indenfor. Aa nei, det 
er nok ingen hjemme! 

Han gaar stilt ned igjen. Uti det morke gaards- 
rummet blir han staaende fortapt. Han dirrer 
over hele kroppen efter spsBndingen. Han hadde 
vaeret saa sikker paa aa traeffe hende her nu. 
Hadde gruet for aa mote hende sammen med den 
andre. Og han hadde vaeret uviss om enten han 
skulde tigge eller slaa for aa faa hende med. Og 
saa var hun der ikke! Nei, hun var der ikke! Og 
naar hun ikke var der, hvor skulde han da lete 
efter hendef Det var raadlost alt sammen! 

Et oieblik farer den tanken gjennem ham at 
det er saa urimelig toskete av ham aa staa her 
i et morkt gaardsrum og hutre og skjaelve. Han 
kunde komme sig gjennem dette paa en anden 
maate! Han kunde jo bare storle av altsammen 
og rusle bort i «Afrika» og finde trost i det som 
hadde trestet fer! — Men den tanken blir ikke 
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gammel. En liten feberhet, terstende unge jager 
den paa flugt. — 

Han springer nedover bakken. Da han skal 
svinge ind paa brua, steter han mot et menneske 
som kommer fra den andre siden. Han bander og 
vil lepe videre, men ser saa hvem han har foran. 
sig. Det er han Kristian Belga som staar der, 
liten og hjulbent med luen paa skjaeve! De stirrer 
paa hverandre og tar maal av hverandre, og fire 
nsever knytter sig. Gunerius kjender en stram tev 
av braendevin fra sjomanden, og han ser hvordan 
munden hans teier sig til en spottende flir. Og 
han beier sig over ham med knytnsevene foran 
oinene hans, og han hvseser mot ham med sam- 
menbitte taender: Aa har du gjort av kjerringa 
mi', gut! Sier du ikke aa hu* er henne* skal jeg 
slaa dig flat i gata! 

Kristian Bolga viker bakover: Har jeg greie 
paa dV kjerring? ^ier han. Jeg har ikke set *a 
paa den dagen jeg kan mindes! 

Han lyster ikke paa slagsmaal med denne bjer- 
neu, likevel. Det er tryggest aa fire her! Han 
prover aa smyge forbi under armene paa kjaBm- 
pen, men kjender saa et grep i brystet og blir 
loftet i veiret, saa ansigtet hans kommer taet ind 
til det andre: Du juger! skriker Gunerius. Han 
er drivende hvit av sinne, og skummet staar ham 
i mundvikene: Hu* gjemmer sig hos dig, svinet! 
Men hu' skal fram, dokka! Fram skal hu J fra det 
holet hu* har gjomt sig i, om jeg saa skal treekke 
9 a fram lem for lem! 
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Han rister stakkaren saa luen danser av ham 
og den lyse haarluggen hopper. Og Kristian tar 
til aa klynke og be for sig med ynkelig maal. 
Han har ikke set 'a Gunda paa lsenge, nei det har 
han ikke! Han har venta paa 'a i portrummet 
og leita etter 'a i gatene, men hu 9 hadde blit sek- 
kende borte for 'n, hadde hu'! Det var gudsens 
sanning! Og andet kunde han ikke faa sagt, om 
han blei rista saa lsenge det var liv i han! 

Gunerius saetter ham haardt ned i gaten. Maa 
tsenke sig litt om. Men da Eristian gjev en braa- 
sving for aa komme vaek, vaakner han og faar 
tak i ham igjen: Vent litt, Kristian! sier han. 
Vent litt! Han letter ham endnn en gang op til 
sig, men nu rister han ikke, og han prover gjere 
sig rolig i stemmen: Sier du sandt naa, Kristian? 
sper han. Velsigne dig, Kristian, sier du sandt 
naa! 

Og da han forstaar at det er slik som denne 
stakkaren hakker frem, slipper han taket og gaar 
fra ham uten et ord. Han horer det blir slaengt 
braendende eder og forbandelser efter sig, men 
han gidder ikke snu sig! Hvad angaar slike smaa- 
ting ham naa! Han har andet aa tranke paa! 

— Jasaa, han visste ingenting om hende! Gud, 
saa raadlest alt var naa! Saa bekende svart! Ikke 
et eneste lysglimt! Hvor kunde Iran vrare hen? 
Hvor skulde han begynde aa letef Hun var ikke 
hjemme! Hun var ikke i «H0nse-reiret» ! Og hun 
var ikke hos han Kristian Belga! — Han smattet 
liksom paa det sidste og tok det op igjen en 
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gang til: Og hun var ikke hos han Kristian 
Belga ! 

— — Aajo. Det fandtes ett lite lysglimt 
likevel! — 

VIII. 

Hense-Lovisa gik og bar paa den vesle, da han 
kom tilbake. Ungen ynket sig og stennet. 

Gunerius satte sig saa stille han kunde og 
provde gjemnjie ansigtet bak hawidene, men Honse- 
Loyisa stilte sig Tor an ham: Ska! du ikke hente 
'a? spurte hun. Kan du orke aa se ungen din 
slikt Han svarte ikke. 

Da rakte hun den vesle mot ham: Der! sa hun. 
Ta ungen! Jeg skal sjel gaa og hente 'a! 

Han ristet paa hodet. Opgit: Nei, Lovisa! sa 
han. Du skal ingen steder gaa! For det nytter 
ikke! 

— Nytter det ikke, sier duf 

Nei, Lovisa! Det nytter ikke! For hu* er 
ikke der! 

Hense-Lovisa saa paa ham: Aa henne har du 
leita etter kona di'f spurte hun. 

— Der en kunde vente aa finde 'a, vel! Hos 
han Kristian Belga! 

Hense-Lovisa braasnudde sig fra ham og gik 
frem og tilbake fortere end f0r. Hun var red av 
sinne. Saa la hun ungen fra sig i sengen og gik 
bort til kommoden og fandt frem noget fra en 
skuf. — Du er.en tosk, Gunerius! sa hun og slaBngte 
en sammenfoldet papirlap bort til ham: Der har 
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du adressen til kona di'! Jeg trudde du hadde 
greie paa 'n fer! Saa, fly naa! 

— Og han grep papirlappen fra hende. Og 
han flei! 

— Lilje-Gunda sitter og doser paa sengekanten 
i det vesle rummet hvor hun har leiet sig ind, 
oppe i Nydalen. Hun er sliten og treet. Det tar 
paa aa staa paa fabrikken hele dagen naar en 
er kommen ut av vane med det. Og naar en ikke 
faar sove om naettene, blir det jo rent ilde." 

Hun tar til aa Msb av sig. Men det gaar svaBrt 
smaat. Hun gjer et langt ophold mellem hvert 
plagg. Dremmer sig langt vaek. Bort til no vak- 
kert og kjrort, ser det ut til, for oinene hendes 
blir varme og vaate, og den myke, fine munden 
skjselver i et trist smil. — Men saa tar hun sig 
sammen og slaBnger plaggene fra sig. Snart er 
uken gaat, snart er det tanning! Da skal hun 
hente ham i «H0nse-reiret» og ta ham med hit 
op! Da er alle sorger slukket! Konen der hun 
bor, har lovet aa passe den vesle om dagen mens 
Qunda er paa fabrikken. Og hun er en snild og 
klok kone, saa der er han i de bedste haender. — 

Hun skvflBtter til av en haard ringing ute paa 
gangderen og reiser sig og lytter. Hun herer de 
kippende skridtene av konen som drar sig ut for 
aa aapne. Og hun herer en stemme som sper om 
no, en stemme som faar hende til aa bli stiv av 
rsedsel. Og hun griper efter blusen og vraenger 
den paa sig. Da banker det paa. 
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Hun staar ved bordet og prover aa ta sig sam- 
men. Hun har jo folk paa alle kanter! Det er 
dumt aa vaere raed! Hun ser mot deren: Kom! 
sier hun. Og hun er fast i stemmen. 

— De staar foran hverandre, de to. Han Gu- 
nerius er svett og anpusten og fortvilet. Han har 
et vigtig erende aa baere f rem, men han f aar ikke 
lit et ord. Staar bare og stirrer i hatten sin. 

Lilje-Gunda ser paa ham — og blir r®d. Hun 
er ikke sikker paa om han er drukken eller om 
det er andre ting som f 0rer ham hit. Hun stiller 
sig saa bordet kommer mellem dem. Det er bedst 
aa vsere forsigtig. 

Han forstaar. Og han blir endda redere. Saa 
ser han bort paa hende for ferste gang i kveld, 
ja han strsekker den ene armen frem mot hende: 
Gunda! sier han. Gunda, naa maa du komma! 

Hun viker tilside, hun gaar bakover mot et 
hjerne og lofter armene over hodet, skal verge 
for det som kommer: Ikke slaa, Gunerius! sier 
hun. Gud naade dig, hvis du rarer mig! 

Han stanser. Det er som om han har f aat et 
slag i ansigtet. Han aapner munden, men faar 
ikke frem et ord. Og med beiet nakke gaar han 
mot deren. Og han blir staaende med haanden paa 
derhanken. 

Lilje-Gunda ser paa ham. Det er no i ansigtet 
hans som gir hende mot nu. Nei, fuld er han ikke. 
Og visst ikke sint heller. Han knsBkker jo mest 
sammen der han staar og puster tungt og terrer 
svetten. Skulde det — I Aa gud! — Hun glemmer 
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al reedsel og stolthet, hun gaar trat indpaa ham, 
hun lragger haanden paa armen hans, hun ser 
ham spaendt ind i einene: Jesses, aa er det i veien, 
Gunerius! Jeg ser det er no gaeli! Fortsel, mand! 
Skynt dig! 

Og Gunerius fortaeller. — 

— Det springer to nedover gatene. En diger 
mand foran. Og et litet kvindfolk i sjal efter. Det 
gaar fort med manden. Han tar lange, seige skridt 
og det smelder i gatene der han humper. Men 
kvindfolket tripper ustet efter, hun flakser med 
armene under sjalet, hun pseser og hoster, hun 
holder sig paa brystet. Stundimellem snubler hun 
i de haardfrosne hjulsporene og stnper overende, 
men hun ligger ikke laenge, hun reiser sig og sam- 
ler sjalet omkring sig og flagrer videre. Nei aa 
nei, slik han Gunerius leper, det er snett hun kan 
skimte ham i merket, jo, der humper han f orbi en 
gaslykt, aa gud, hun orker visst ikke lamger, faar 
visst S8Btte sig aa hvile litt! Gunerius I roper hun. 
Det svarer ikke. Gunerius, vent, jeg maa saetta 
mig litt. — Nu herer hun maalet hans: Bare kom! 
skriker det. Skynt dig! — Og hun flakser videre. 

— Der ser hun at Gunerius staar og venter paa 
hende. Han sier ikke et ord, men da hun er ved 
siden av ham, beier han sig og griper hende om 
benene og lefter hende. Og paa sterke armer bce- 
rer han hende dit hun le&ngter. — 

De stormer ind gjennem deren til «Hense- 

reiret», og nu er det Lilje-Gunda som er fremst. Hun 
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slaenger sjalet paa gulvet og kaster sig over sengen. 
Og bak hende staar Gunerius stor og tryg og ser 
paa. Gudskelov, naa er al fare over! Naa er frel- 
sen kommen! 

Men i sengen ligger den vesle og stonner 

i f eber. Han har en ting vakker mor liggende over 
sig, kyssende og smilende og hulkende. Og han 
har en far staaende ved sengen, diger og stolt. Men 
han aner hverken far eller mor der han ligger. 
Han kjender dem ikke. — 

IX. 

Fjorten dage senere. Kveld. 

I «H0nsereiret» gaar Honse-Lovisa og stuller 
som vanlig. Og de tre gjestene som har vaeret aa 
finde her hver kveld de sidste fjorten dagene, er 
samlet her nu og. 

Lilje-Gunda laegger sjalet vel omkring den 
vesle, som sitter blek og traet paa armen hans 
Gunerius: Saa i guds navn! sier hun. Naa faar vi 
gaa! Naa faar vi si adje og tak for os! 

Hense-Lovisa gaar bort til den vesle og kysser 
en av de magre haendene: Ad jo! sier hun. Tak 
for naa! — Saa stryker hun lindt nedover kindene 
hendes Lilje-Gunda: Ilvad tid ser jeg dig igjen 
naa, jenta mi'? spor hun. 

Gunda ser paa den vesle: Jeg faar haape det 
blir laenge til! svarer hun lavt. 

Hense-Lovisa nikker: Faar haape det, baan! 
sier hun. For haape det blir laenge til, ja! 
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Saa snur hun sig mot han Gunerius: Men da, 
Gunerius! Du kommer vel straks hit i «Honse- 
reiret» igjen? 

Han griper begge haendene hendes: Aldrig i 
verda! svarer han fast Jeg er nok glad i dig, 
Lovisa, men jeg vil nok be vorherre bevare mig 
for aa ha' erend til dig of ter e ! 

Honse-Lovisa vrir sig los og maa op i einene 
med forkleesnippen: Der ser en kjewligheta! sier 
hun og skal liksom vrare sint. Men saa blir hun 
alvorlig og lsegger en haand paa armen til hver 
av de to: Naa faar dere lsBre dere til aa leva som 
skikkelige mennesker! sier hun. Saa skal jeg like- 
vel vara forneid! 

Gunerius klapper den vesle: Jeg tranker denna 
karen her lsBrer os det, jeg! sier han. Trur ikke du 
og det, Gunda! 

Gunda svarer ikke. Hun bare nikker. Men det 
er ikke vanskelig aa skjenne hvad hun mener. — 

Morgenen ef ter fulgte Gunerius strommen ned- 
^ over som vanlig. Men idag tok han ikke av i 

nogen sidegate. Og han hadde ingenting aa baere, 
uten matpakken og kaffespandet. 

Men den dagen laerte han smed-guttene en ny 
vise. — 
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GAMLINGER 



t 

Det var en dag midt paa heteste sommeren hun 
kom til «Roligheta». Han Knut med knea 
kom dragende med kommoden hendes paa en 
kjsBrre, og sely gik hun bak og skjev paa. 

Hun bar sig paa en underlig maate, helt fra 
f erste dagen. Hun gik ikke omkring og hilste paa 
dem hun skulde dele rum med for resten av livet, 
nei hun spurte efter sengen sin straks hun kom 
ind deren, og da hun fik greie paa den, puslet hun 
bort og la sig, endda det var lyse dagen. Og hun 
grov sig saa vel under overbredslen at ingen saa 
saa meget som sneggen av hende hele eftermid- 
dagen. En bare herte at det snufset saa smaat 
under dynen. 

Gamle Stina i sengen ved siden laa og aergret 
sig over denne snuf singen. Og hun tygget paa de 
tandlese gummene: Den jaala! mimret hun. 
Graate for aa komma hit, her en har alt det en 
trsenger, baade seng og — seng og — seng! 
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Hun skulde regnet op mer, men f andt ikke ord, 
og det var saa brysomt aa lete efter dem. For- 
resten, naar en er nitti aar og sengeliggende, gjer 
mest alle ordene samme nytten. — 

Utover eftermiddagen gjorde flere av de andre 
gamle kvindfolkene sig erend bort til sengen der 
dette «nye» mennesket hadde lagt sig. Og de nik- 
ket til hverandre og hvisket sig imellem og gik 
ut i spiserummet der de satte sig til aa prate om 
den nye kameraten, mens de slurpet i sig eftas- 
kaffen. * 

Det var ingen som visste hvad hun var for en. 
Men hun hadde ikke gaat paa nogen av fabrik- 
kene hernede, saavidt de kunde skjonne. Rime- 
ligvis var hun oppe fra Nydalen. Dette var det 
vel raad til aa faa greie paa av han Knut med 
knea, hvis en brydde sig med aa sporre ham. Men 
den vrangfanten svarte gjerne rent borti vaeggene 
vrient han, hvis han var i det hjornet. Og i det 
hjornet var han naa for det meste, han, naar nogen 
spurte. — 

Ut paa kvelden kom kjekkenjenten ind med en 
gret-tallerken som hun satte bort til den nye. Og 
hun ristet i teppet: Du maa spise naa! sa hun. 
Du faar se aa faa i dig litt mat! 

Det var ikke svar aa faa. 

Men j en ten var av et hastig sind og hun sl»ngte 
teppet tilside: Det var det jeg visste at du ikke 
sov! skjsendte hun. Faa naa i dig grauten saa jeg 
faar vaska op! — Og hun gik ut i kjekkenet igjen. 

— Den gamle reiste sig paa albuen og saa sig 
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omkring. Hun var i en stor stue med mange sen- 
ger. Mange tomme senger. Bare i sengen ved 
siden av laa et gult, skrukkete ansigt paa den 
hvite puten. Men einene var lukket. Mennesket 
sov visst. 

— Hun tok et par skeer grot, men tyggen 
vokste i mtmden og hun la skeen vaek. Satte sig 
saa til aa stirre tomt frem for sig. Men saa var 
det noget som stak hende, hun karret sig ut av 
sengen og smog paa sig en stakk og tasset over 
gulvet mot doren. Der motte hun kjokkenjenten 
som var paa vei avsted efter det tomme kjorrelet: 
Joss, er du oppe! sa hun. Aa skal du hen? 

Den gamle dyttet paa hende, vilde sky ve hende 
vaek, vilde trsBnge sig forbi: 

Jeg vil ha kommoden min! skjaeldte hun. Dom 
har stoli fra mig kommoden min, rakkerpakket! 
Jeg vil ha *n igjen, horer du! 

Jenten smilte: Ta det naa med ro! sa hun. 
Kom her! Og hun gik foran gjennem et rum der 
det sat en fire fern gamle og hvisket og glodde, og 
hun gik videre ut paa en gang: Er det ikke den 
styggen der som er din! pekte hun. 

Det stod mange kommoder i en reekke ind til 
vseggen. De var gamle og skrubbete alle. Leengst 
inde i kroken stod hendes, og den var den styg- 
geste av dem. Men den gamle skyndte sig bort til 
den og lot hsendene gli varsomt bortover platen 
og nedover sidene, det var som om hun kjaelte en 
gammel kjser ven. Hun prevde aa tre&kke ut skuf- 
fene, men de var godt laaste. Da nikket hun tryg: 

4 — Oikftr Braaten : Lilje-Gunda. 
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Jo, denna er min! sa hun. Denna solide her er 
min! Gudskelov at ingen har tat 'n! 

— Og hun saa litt stoltere ut da hun ruslet ind 
igjen til sengen sin. 



II. 

Klokken er tolv om natten. Den store stuen lig- 
ger i morke bak rullegardinene. Fra sengene kom- 
mefc lange, rolige aandedrag. Alle sover. 

Nei, ikke alle. Hun fra i eftermiddag ligger 
vaaken. Hun hadde durmet litt f erst paa kvelden, 
men da de andre kom ind og vilde la&gge sig, vaak- 
net hun. Men hun aapnet ikke oinene. Vilde ikke 
snakke med nogen. Hun hadde kjendt hvordan de 
beiet sig over hende og gransket hver skrukke i 
hendes ansigt, hun hadde f aat kaf f edunsten fra de 
tandlose mundene skyllende over sig, men hun 
hadde ikke rort sig. Og de hadde git sig med hvis- 
kingen og krepet i seng og sovnet. 

— Men hun sovnet ikke. 

Nu ligger hun og lytter og stirrer ut i morket. 
Naar det kommer en stanking i sovne fra de andre 
sengene, eller naar nogen snur sig, lukker hun 
oinene. Men hun skjemner straks at her er ingen 
fare. Og hun staar stilt op og smyger paa bare 
f otter bort til vinduet og glotter litt paa gardinen. 

Ute begynder det aa regne. Det suser mildt i 
luf ten, og det hvite gatestovet f aar merke flekker 
ef ter draapene. Paa den andre siden av gaten staar 
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et stort trse med tungt lev. Grenene hsenger langt 
ut over fortauget, og under den er molden hvit 
og tor. 

Kvindf olket staar laenge og stirrer ut i natte- 
regnet. Men saa tar hun til aa kulse nedef ter ryg- 
gen, og det iser i benene. Hun maa tilbake til sen- 
gen. Men hun lsegger sig ikke. Ssetter sig bare paa 
sengekanten og lot ter f ettene f ra gulvet. Og sitter 
bommende stille og lytter. 

Men ingenting rerer sig. Hun blir tryg og mo- 
dig. Og hun slaenger paa sig alle sine klaer og 
stjseler sig ut. 

Ingen vaakner. Hun smyger sig gjennem spise- 
rummet og gangen og gjennem en d0r ut til gaards- 
plassen. Og hun blir glad og let da hun kjender 
at porten er ulaast og at ingenting stsenger mel- 
lem hende og friheten. 

Ikke et levende liv aa se i gaten. Jo, der lusker 
en kat sig langs husva&ggen og stryker sig ind 
til benene hendes. Men ellers er alt stilt. 

Hvad er det for en vei hun kom, mont Gik 
hun ikke forbi det rede huset deroppe mon, det 
med svalgangen nsesten ut i rendestenen? Nei, det 
er sandt: Nedenfra kom hun! Hun husker endda 
sa tydelig aassen han skjseldte og bandte, den 
gamle sinnataggen som slet med kommoden hen- 
des. Kommoden ja! Naa, den fik hun hente imor- 
gen — eller en anden dag! Men ikke skulde nogen 
verdens magt faa truet hende til aa ligge i rum 
sammen med de stygge, suroiede, gamle taterkjer- 
ringene! 
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Hun gaar nedover. Benene er litt stole efter 
den lange marsen i ef termiddag, og hun er lemster 
i kroppen. Til dette kommer at regnet nu f alder 
striere, saa hun blir gjennemblot. Hun hadde ikke 
git sig stunder til aa hente sjalet i kommoden, da 
hun strok avgaarde. Men det er bra hun ingen 
meter, saa kan hun traekke stakken over hodet. 
Fandt hun nu bare rette veien, skulde hun nok 
orke aa karre sig frem. 

Nede paa brua blir hun staaende uviss. Herfra 
gaar det to gater, og hun kjender ingen av dem. 
Den der ser naa ellers ut til aa ha rette leien, 
men den ser saa bakket ut. Bedst aa puste litt, f or 
hun begynder paa den! 

Hun gjemmer hodet vel indi stakken, og den 
tar litt av for den vserste blaasten. Men for regnet 
hjsBlper den ikke stort. Haaret ligger blott og 
klissent ind til hodet hendes, og regndraapene 
silrer nedover kind og hals. De magre benene 
skjaelver, for det blaaser tvers gjennem det tynde 
underskjortet som nu skal varme dem. 

Hun skal til aa gaa igjen. Da ser hun en mand 
som kommer gaaende oppi bakken, og hun stanser 
tvilraadig. Hun vrsenger forst stakken ned fra 
hodet, men da manden kommer naermere, tuller 
hun sig ind igjen saa hele ansigtet gjemmes. Og 
hun staar stille og venter. 

Manden har nok litt i toppen, for han er 
uste paa benene. Og hun horer en hses brumming 
som skal bety sang. 

Han har ikke set hende endnu. De stive ainene 
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hans stirrer ret frem, og han smiler lystelig og 
huker f ornoiet i knserne. 

Men da han er kommen like indpaa hende som 
staar indtil murvaeggen og prover gjemme sig, 
stanser han og river luen av og bukker dypt: 

Kveld, freken! gjoner han. Har Dere ikke lagt 
Dere ennaa? 

Hun svarer ikke. 

— Skynt dig naa hjem da, jentungen min, saa 
mora di' ikke blir forskraekka for dig! Og tawik 
om det vanka ris paa den vesle roppe-stoppen din, 
du! Det vilde vaBra faelande leit! 

Han ler godt av dette, og blir kaat og uverren. 
Og han raver ind paa kvindfolket og river stak- 
ken av hodet hendes. 

Hun har ikke git en 1yd fra sig hittil, men nu 
tar hun til aa sutre: Aa, kjaere vene, la mig gaa! 
jamrer hun. Herregud, vaer saa snil og vis mig 
den veien jeg kom i efta! 

Han slipper hende og han begynder aa storle 

4 

mens han klasker sig paa de vaate knaerne. Nei, 
naa har jeg aldrig i mine skapte levedager set 
paa maken! knegger han. — Har du romt? He? 
Har du remt fra «Roligheta»? 

Hun stirrer hit og dit, dedsens raed for at nogen 
skal here hvad denne gamlingen skravler om. Og 
hun griper ham i armen for aa faa ham til aa tie: 
Jeg vil hjem! hvisker hun. Jeg vil ikke vaera der- 
borte! 

Han Knut kniser f remdeles. Men saa biter han 
av et skraa og gir sig til aa tygge og spytte. Og 
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det ser ut til at tobakken gjor hain klar i hodet. 
Han ler ikke laenger, han blir streng i ansigtet. Og 
saa l&gger han annen om det skjaelvende, vaate 
kvindfolket og vil dra hende med sig: 

Kom naa! kommanderer han. Bli med mig! 

Hun er sta, hun flytter sig ikke. Jeg vil hjem- 
att! klynker hun. Jeg vil hjematt til kammerset 
mit! 

Han tr»kker hende et par skridt bortover. Bare 
dra paa naa, jaala! Kammerset? Har du no kam- 
mers? 

— Hun sliter sig los og hun stiller sig foran 
ham: Har jeg ikke no kammers, sier du! Jasaa 
naa! Har jeg ikke bodd i mit eget kammers i alle 
aar og betalt sju kroner maanten for det? 

— Han spytter utaalmodig: Men portneren tok 
jo noklen i efta, da jeg henta dig! sier han. Har 
du glomt det, gamla? 

— Hun hadde vokset litt der tun stod og snak- 
ket om kammerset sit, men nu siger hun ihop 
igjen: Det er jo sandt! mumler hun. Han tok jo 
noklen, portneren! Herregud, ja! 

Og nu er det ikke ls&nger nogen motstand hos 
hende. Hun lar sig trsekke med opover. 

— Knut med knea er straalende over sin f angst, 
og han smaasynger og trailer og er meget til kar. 
Men efterhvert som de nsermer sig «Roligheta», 
blir han spakere. Ja, stundimellem er det ham 
som sagtner farten. Han har visst noget paa 
hjerte som maa ha luft, for de kommer til det vesle 
huset deroppe i gaten. 
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Under en gaslykt stanser han og slipper taket 
i hende han traekker paa: Aa vil du si om dom 
kommer paa dig naa? spor han. Har du tsenkt 
ut no aa dytte i dom? 

Hun svarer ikke og han fortssetter: Ja, for du 
skjonner vel det at faar dom greie paa at du vilde 
romme, hiver dom baade dig og kommoden din 
paa gata! Aa skal du gJ0ra av dig da, trur du? 

Hun eier ikke svar. Hun tar bare op igjen for 
sig selv det han sier fore: Aa skal du gjora av 
dig da? Nei, paa det sporsmaalet eier hun ikke 
svar. 

Men Knut med knea har mer paa hjerte. I 
grunden er jeg naa pligtig til aa melde dig! Jeg 
er jo portner jeg, og jeg skal passe paa dere gamle 
gaelningene. — Men om du vil, kan jeg vel altid 
hjselpe dig, mor! Jeg er 'ke god til aa vaera hard- 
hjerta, jeg! Men da skal du lova mig aa gjera det 
jeg sier! 

Hun lover indenting, hun staar bare og hutrer 
og skjselver i natteregnet, mens han Knut driver 
paa: 

Du maa si at du skulde et erend, og at du gik 
gseli og kom ut paa gata, og at jeg som stod uten- 
f or porten og tok mig en reik, fik tak i dig og 
hjalp dig ind att, skjonner du! Du maa forsyne 
mig ikke naBvne et ord om at du traf mig borti 
bakken der, og at porten stod oppe! 

— Hun skjonner ham og hun nikker. Og de 
smyger sig forsigtig op mot «Roligheta» som lig- 
ger merk og sovende. 
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Ingen har savnet dem. Han Knut lusker paa 
tserne op de knirkende trappene til sit rum i 
anden etage. Og kvindfolket famler sig gjennem 
den morke gangen til sit rum og sin seng. Og fern 
minutter senere snufser det under en av dynene 
akkurat som i eftermiddag. — 



III. 

Det var kommet no nyt ind i «Roligheta» med 
dette kvindfolket. I forstningen gjorde hun ikke 
stort av sig, hun laa det meste av dagen og sturet, 
og naar hun var oppe, holdt hun sig for sig selv 
og var ikke til aa faa ord av. 

Men en morgen var pludselig alt tungsind 
blaast av hende. Hun sprat op av sengen klokken 
seks om morgenen og drog ut i kjekkenet og fik 
kaffekjelen paa varmen lsenge for nogen av tje- 
nestjentene vaaknet. Og da de gamle slog oinetie 
op, stod det en rykende kaf f ekop paa bordet frem- 
ved hver seng. 

Men det som undret dem mer end kaffen, var 
hun som stod midt paa gulvet og smilte til dem. 
Joss, hun var blank i ansigtet efter saape, og de 
fattige haartufsene var flettet sammen i nakken. 
Og hun hadde hvitt forklae paa sig, og lyst kjole- 
liv. — Hun nikket mot hver av dem: Vaersaagod, 
drik kaffe naa! bod hun. De faar ta *n mens han 
er varm! 

— Hun gik bort til gamle Stina og satte sig 
paa sengekanten og slog kaffe paa skaalen hen- 



56 



des og gav hende drikke. Og de tor re, hvite lae- 
pene suget i sig og smattet. 

Og i hver seng lot tet det sig et skrukket ansigt, 

* 

og alle de gamle heiste sig op og stottet sig paa 
albuene og grep graadig efter kaffekoppen. Og 
efter hvert som skaalene temtes, losnet tungene. 
Da kjokkenjenten kom ned ved ottetiden og skulde 
ssette over kjelen, fandt him kvindfolkene oppe og 
i klaerne alt. Og de var i svaerende godlag, for de 
lo og var heimselte. Og det rareste var at hun 
nye, hun som det aldrig hadde vaeret raad aa f aa 
et ord av for, nu var den blideste og den mest 
pratsomme av dem alle: Det nytter ikke aa gaa 
og sorge! sa hun. En faar brake vettet og vise 
at en er voksen! 

— Det var koselig i «Roligheta» nogen dager 
nu. Den nye hadde tint rent op og sat dagen lang 
og f ortalte om livet som rorte sig utenf or disse 
fire vaeggene. Og de andre sat og lyttet med aapen 
mund og sukket over verdens daarlighet. Nei, aa 
nei! sa de. Saa domt dom steller sig naa, folk! Gud- 
skelov at en er utenf or alt og slepper aa se dom! — 

Men det skulde ikke vare laenge slik. 

En dag like efter middagen da de andre laa 
og blundet, gik den nye ut. Hun sat forst lsenge 
og solet sig utpaa stentrappen, men da hun horte 
folk i vedskjulet, ruslet hun dit. 

Der sat han Knut med knea og hugg ved. 

Gaa vaek fra dora! skrek han mot hende som 
stod og st&ngte for lyset. Men da han saa hvem 
det var, nikket han blidt: Er det den mad amen? 
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smilte han. Ja, du kan faa staa! Jeg trudde det 
var ei av doin andre troldkjerringene, jeg! 

Han hugg oksen i stabben: Du skal passe dig 
for dom! sa han. Dom er farlige, svina! Kan 
aldrig la en stakkar vaera if red! 

Men hnn kunde ikke v»re enig i det: Dom er 
snille mot mig! sa hun. Dom gjor aldrig mig no 
vondt! 

Han klevde vedstubbene saa flisen spratt, og 
han tygget haardt paa skraaet: Aa hetter du? 
spurte han braatt. — Jeg hat ikke hort navnet 
dit, trur jeg! 

Hun smilte: Jeg heter Martina! svarte hun. 
Martina Larsen! 

Knut med knea pekte paa en kubbe: Sast dig 
saa jeg faar prate litt med dig, Martina! Jeg liker 
dig! Det er synd at du skal bo sammen med dom 
andre! 

Hun stod litt og betenkte sig: Ser det ikke 
rart ut? spurte hun. Det er vist tryggest jeg 
staar her. — Forresten er vi naa gamle mennesker, 
saa det skulde ikke gjera no! Jeg s»tter mig litt 
likevel, jeg! 

— Gamle? Han Knut rettet paa sig: Vi er 
naa vel ikke for gamle vi, skulde jeg tru! Jeg er 
ikke sotti for til hosten, jeg, og stort seldre er vel 
ikke du heller? 

— Aa, jeg var naa en og setti her i vaar, jeg! 

— Der horer du! Dom er over otti alle derinde, 
og en tomme paa ei lang nsese gjer mye den, Mar- 
tina! Fanken til vrien kubbe au! 
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— Martina sat og saa paa hsendene hans mens 
han strsevet med kubben. Han hadde nok vaeret 
sjomand for i tiden, saa det ut til. Han var pyntet 
med mye stas paa haandbakene, baade hjerte, kors 
og anker, og haender som grep i hverandre, og «din 
for evig» i et rodt baand over. Han hadde nok set 
mer av verden end dette vesle vedskjulet, han Knut! 

Han la merke til hvad hun saa paa: Detta er 
'ke stort! skrot han. Nei, du skulde se kroppen 
min, jente! Brestet mit og magan min og ryggen! 
Det er billedbok det! Men den boka lukker jeg 
nok ikke op for noen! 

Han sat med 0ksen i haanden og stirret lsenge 
paa Martina. Nikket for sig selv et par ganger, 
spyttet avgjorende: Det slaar aldrig feil! sa han. 
Hu' ligna dig! 

— Hvem? Martina skjonte ikke. 

— Kona mi'! sa han. Hu* som dode! Vakker 
kjerring, get! Kom ikke der! Han saa hende bent 
i oinene: Du, Martina, skal vi vsera venner? 

Hun reiste sig, utryg: Venner? Kjsere, vi er 
naa vel ikke uvenner, det jeg veit! 

— Han ristet paa hodet: Ikke uvenner akkurat, 
men! — Kan ikke du komma og sitta hos mig ei 
stonn om eftan da, Martina? Saa prater vi litt 
og har det koselig? 

Hun drog sig mot dor en: Det gaar vel ikke an! 
sa hun. Jeg tor vel ikke det for dom andre. — 

— Bry dig aldrig om dom, mor! Dom sat her 
gjerne hele eftan dom, om dom fik lov. Men jeg 
jager dom saa fort dom viser sig, trolla! Dom har 
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prevd aa hamge etter mig alle, men jeg har vist 
dom vinterveien. Derf or er dom gffilne paa mig naa, 
og sladrer hver gang dom ser mig fuld. Og dig 
kommer dom ogsaa til aa bli leie mot, for det jeg 
prater mqd dig. Men bare blaas i dom! Stik hit 
en tur i morra efta, du! 

— Han Knut med knea kjendte nok folkene 
sine. Da Martina kom ind, var det ingen som saa 
paa hende. Og sa hun et ord, fik hun ikke svar. 

Gamle Stina var den eneste som det var mcBle i. 
Hun laa i sengen sin og smaabrummet. Mandf oik ! 
mnmlet hun. Mandf oik er farlige! Pas dig saa du 
ikke f alder, jenta mi'! For det gjorde jeg. — 

IV. 

Martina likte sig ikke. Det var uhyggelig slik 
det var nu. De andre gik unda hende, og sat de 
i rummet ved siden med kaffen, lukket de doren 
for at ingen skulde here hvad de snakket om. — 
Om det saa var gamle Stina, provde hun aa holde sig 
V8ek. Men da hun maatte holde sengen, hadde hun 
ingen anden maate aa vise furtingen sin paa end 
ved aa snu sig til vceggen. Og det gjorde hun. — 

Det var en dag over middagen. Ute 

regnet det saa det hoi jet, og veiret var tungt og 
graat. Alle sengene var optatte. De gamle hvilte 
ef ter maten. Martina laa i en halvdos og slos med 
f luene som var saa leie og paahaengelige. De datt 
tunge og dorske ned paa hver en bar flek de saa, 
og det sved og klodde saa jammerlig efter dem. 



60 



Bedst aa dra lakenet aver hodet, skulde en faa 
i'red. Saa kunde de finde sig et andet ansigt aa. 
pine. — 

En time senere vaaknet hun og reiste sig halvt 
op i sengen. De andre sov endnu, saa det var nok 
langt til kaf fetid. Hun kunde visst lsegge sig ned- 
paa litt til. Da kom hun til aa kaste et oie bort 
paa bordet, og hun blev vaaken med ett. Det laa 
et brev der! Hun grep det. Til Martina Larsen, 
stod det! Hun rev en naal fra haaret og skar op 
konvolutten, og hun l»ste. Hun stavet sig frem 
det bedste hun kunde, men hun blev mer og mer 
ulykkelig efterhvert. Aa herregud! Hun forstod 
ingenting! Bare underskriften skjonte hun: Din 
dyrebare son Olai! * — Men det var da litt det 
ogsaa, det var da saapas at hun lyste av glffide, 
det var da saapas at hun foldet hsendene og sa 
tak og lov i himlens rike! — 

Nei, det var ikke saa rent lite, likevel. Hun 
maatte fortaBlle det til nogen. Men de sov jo slik, 
alle herinde! Hun aapnet doren og gik gjennem 
den lange gangen mot kjokkenet. Kanske hun 
skulde syne frem brevet til en av jentene og faa 
hende til aa oversaette det! De kunde jo saa mye, 
ungdommen naa! 

Hun stanser utenfor doren og steller litt paa 
sig for hun banker paa. Da herer hun en gnel- 
drende latter derindefra. Hae, hra, hae! knegger 
det. Se paa han Knut med knea, aassen han staar 
i skjuldora og venter, jente! Joss, han huker i 
knea av laengsel efter kjseresten sin, hu' Martina! 
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Gud naade hende, faar dom andre greie paa at 
han prater med hende! 

— Martina gik ikke ind. Hun stjal sig tilbake 
samme veien hun kom. Og hun satte sig paa sto- 
len ved vinduet og prevde endnu en gang aa stave 
sig gjennem brevet. Men det var bare ett og 
andet ord hun kjendte. Resten var paa et frem- 
med maal. Aa, bare hun visste om nogen som 
kunde hjselpe, nogen som hadde lrart litt! Kanske 
en sjemand kunde greie disse rare ordene! 

Hun kvak til ved tanken. Kom til aa mindes 
et vedskjul. Kom til aa mindes en haandbak med 
blaa tegninger. 

Og straks efter sitter hun ute i skjulet hos han 
Knut med knea. 

Han er i godlag idag, han synger i takt med 
oksehuggene, og han skotter paa hende mellem 
hvert vers. Kan du den? spor han. — Men nei, 
hun kan ingenting. Bimelig det! smiler Knut. 
Rimelig det, at du ikke kan den. For den er 
engelsk! 

Da faar han et brev stikkende i labben, og 
han blir sittende og maape: Til mig? spor han. 

Martina nikker utaalmodig: Det er mit! sier • 
hun. L®s det for mig, du som er saa flink i uten- 
landsk. 

Knut ser paa frimerket: Fra Amerika! sier 
han. Du lurer ikke mig! 

— Han lcegger fra sig oksen og finder frem 
brillene: Vent naa, Martina! Vent naa, saa skal 
vi se! 
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Martina sitter og sitrer av spending, mens hun 
venter paa gamlingen som gir sig saa god tid. 
Hun er n»r paa aa si til ham at han tranger 
ikke pudse slik paa brilleglassene, for han ser 
likevel. Og ikke behover han tulle saa laenge med 
konvolutten for aa finde aapningen, heller! Men 
der har han endelig faat tak i brevet, og nu be- 
gynder han aa laese. Hun folger laepene hans, 
mens han staver sig igjennem ordene. Det gaar 
ikke svsert fort, det er en urimelig lang tid han 
bruker paa hver linje. Men hun venter taalmodig 
til hun ser at han er faerdig. Da greier hun det 
ikke lsenger: Forstaar du det? spor hun. 

Han ser betaenkt ut: Det er engelsk! sier han. 
Vil du jeg skal lsBsa det for dig? 

Hun flytter sig naermere indtil ham: Fort dig! 
sier hun. Fort dig, for noen kommer! Og Knut 
med knea tok til aa laese: 

Dir modder. 

Ai will naa kom baek tu Norwei. Amerika 
is et lusekontri som naabaaddi skulde gaa tu. 
If ai faar teim ai sjell sende ju et nyt letter. 
Men if ai ikke faar teim tu reit, saa veit ju at 
ai er koming snart. Det sjell bi liddeli leven 
tu si ju. Taenk om ju kudd mote mi paa piren. 
Det sjudd vfiera moro! 

Din dyrebare son 
Olai. 

Martina hadde foldet haendene. Det var som 
om hun sat i kirke. Og det var liksom hun vaak- 



63 



net efter en praken, da han Knut var fsardig. — 
Hun syntes han hadde merknet til ef terhvert som 
han laeste, som om det skulde vaere bedrovelige 
ting han stavet sig igjennem. 

— Forstod du det? spurte han og flidde bre- 
vet til hende. Han reiste sig og satte oksen haardt 
i stabben: Fanken! svor han. Slik er det med 
noen! — Du faar fremmen, Martina! Sonnen din 
kommer! Det er inga sak aa vaera dig! 

Han trsBngte sig forbi hende gjennem doren: 
Du maa lette paa dig! bet han. Kan ikke staa slik 
og stsenge veien for folk! Kom dig tur skjulet! 
Jeg skal ikke hogge mer i dag! 

Hun reiste sig og puslet efter ham: Kommer 
sennen min, Knut? Er det virkelig sandt? 

Han famlet med dorlaasen: Aa sandt det er, 
veit ikke jeg! hugg han. Men han ber dig mete 
paa brygga! 

Han ventet at hun skulde bli rent styren av 
glsede nu, men hun tok det* ikke slik. Hun seg 
rent ihop foran ham, og drivende blek blev hun. 
Kanske det var bedst han hjalp hende ind, saa 
hun ikke stupte overende her i gaarden? Men 
skitt! Hun fik passe sig sjel, det maatte andre 
gjera! — Og han Knut med knea gik bort og satte 
sig paa baBnken bortved porten. — 

Men han fik ikke sitte if red lsenge. Martina 
kom ruslende borttil og satte sig ved siden av 
ham: Aa stod det i brevet? spurte hun. Lees det 
for mig saa jeg skjenner det, Knut! Aa, herregud 
gjer det, saa er du rigtig snild! 
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Og han Knut maatte gi sig. Maatte stave sig 
igjennem en gang til. Og maatte oversaette saa 
godt han kunde. 

De blev sittende og se fremf or sig uten aa si 
no, da han var faerdig. Han Knut var den som 
forst aapnet munden: Aa vil du gjora naa, naar 
han kommer? spurte han. 

— GJ0ra? Hun smilte imot ham. Jeg vil mote 
'n, vel! Han sier jo det. — Hvad tid kommer baa- 
ten? 

— Men seinere da, menneske! Aa vil du gjora 
naar han er koipamen? . 

Hun skjonte ikke et slikt uvettig sporsmaal: 
Seinere, spor du! Da skal jeg fletta til 'n da vel, 
kan du begripe! Jeg maa da stelle om *n, stak- 
karen! 

Han Knut reiste sig: Men jeg da, Martina? 
Aa vil du gjora med mig? 

Hun fatter ikke dette. Han Knut var saa rar 
naa. Han hugg slik med oienlaakene og han skalv 
kring mundvikene: Skal jeg bli igjen her, jeg da, 
mener du? Hos dissa elendige trollkjerringenef 
Nei, det skal bli logn, naa veit du det! 

— Men kan jeg gjora no ved det da, Knut? 
Kan du ikke faa dig en anden plass, da? 

Hold kjeft! bet han, og han trampet i bakken. 
Jeg har ikke snakka til dig! Men det sier jeg, at 
reiser du herifra, saa veit jeg aa jeg gjor! Da 
blir det far vel med verda og hils kone og barn, da! 

Han snudde braatt om og gik bort mot skjulet 
og slog doren igjen efter sig. 

5 — Oskar Braaten : Lilje-Ounda. 

65 



— Men dagen ef ter kom han bort til Martina 
mens hun stod i solvaeggen og koset sig: Bli med 
bort i vedskjulet! hvisket han. Jeg har no aa 
f ortaBlle dig ! — Han ventet ikke paa svar, han gik 
trygt foran, og Martina — ja hun fulgte. Han 
stod like bak doren, og han satte kroken paa da 
hun var indenfor. 

Vaer stille! hvisket han. La doin ikke hore dig! 
— Du Martina! Han la munden ind til eret hen- 
des: I morra kommer amerikabaaten! hvisket han. 
Jeg har laest det i avisen! 

Hun holdt paa aa skrike til, men han grep 
hende over armen, saa hun sanset sig: Jessunamn, 
i morra, Knut! Alt i morra? 

— Skrik ikke, sa jeg! Kanske du vil at hele 
haerket skal komma ut og gjora nar av dig? 

— Jeg er ikke raed dom, Knut! Jeg blaaser i 
dom! Imorra er jeg hos sonnen min, jo! 

Han ristet paa hodet: Du glommer «Eolig- 
heta», Martina! Den som er kommen hit, slepper 
aldrig ut igjen! 

— Men jeg rernmer, Knut! Trur du kanske 
dom tor rore mig, naar sonnen min passer mig? 

Knut med knea satte sig ved huggestabben og 
tok efter oksen: Bare rom du, saa faar du se aa 
langt du kommer! Veit du aa amerikabaaten laeg- 
ger til henne? Der herer du! Da blir det bare aa 
sperre sig fram da, og da kniper dom dig med en 
gang. Nei, jenta mi'! Det gaar ikke saa glat! 

— Hun tok til aa miste motet nu, da han reg- 
net op alle vanskelighetene: Aassen skal jeg bsera 
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mig at ! snuf set hun. Du f aar hjsBlpe mig, du Knut, 
du som er saa klok! 

— Ja, Martina, jeg skal hjaelpe dig! Veit du aa 
jeg har taenkt ut? Jo, jeg rommer med dig, du! — 
Han knyttet nsevene mot huset og jepte: Naa kan 
dom ha det saa godt, dom derinde! Jeg gaar ikke 
her og sliter mig ut lsenger! 

Hun blev naesten raed han Knut nu, slik han 
truet og svor: Men aa skal du gjora av dig siden? 
hakket hun f rem. Du maanaavelhanoaalevaav? 

— Han visste raad: Sonnen din gir mig nok 
arbe'! sa han. Han maa naa vel takke mig saa- 
pass for at jeg hjaelper mor hans! 

Martina lyste op av glsede: Tsenk, saa snild 
denna Knut'n er! Gaar han ikke vaek fra plassen 
sin, bare for aa vise hende veien til sonnen hen- 
des! Men det skal han ikke ha gjort for ingenting! 
Hu' skal naa hjaelpe 'n alt det hu 9 kan! Aa, han 
skaf f er nok arbe* til 'n, han Olai ! For han har vel 
magt til det han, slik en kar som han maa vaera 
naa! For han kommer naa vel ikke reint barbent 
hjem efter saa mange aar! — 

Hun rakte haanden mot han Knut: Aa tid skal 
vi reise, syns du? 

Han klemte godt til: I nat drar vi! hvisket 
han. Inat drar vi, tulla! Du faar mote mig litt 
seinere ikveld, saa vi faar snakkes ved. — 

V. 

Klokken gaar til fire morgenen efter. 

Paa en baenk nedved hryggene sitter han Knut 
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rued knea og Martina. Han Knut han l»net sig 
hakcxver mot rygstotten. Traien har han knappet 
godt igjcn over brystet, jakkekraven er opbrettet, 
og haendene har gjemt sig dypt nedi loramene. 
Han sover. 

Men Martina sitter vaaken og stirrer utover 
f jorden. Det er koldt nu i solrendingen, hun hut- 
rer og fryser og er ofte fristet til aa gjemme an- 
sigtet i sjalet. Men hun gjor det ikke, hun maa 
ikke bli traet, hun har ikke tid til aa sove. 

At det ikke snart blir morgen! Her ligger det 
baat ved baat hele bryggen utover, men ikke et 
menneske aa se. Det ryker ikke f ra nogen av skor* 
stenene, alle sover. Og sjoen ligger stille og blank 
uten en sprask i det blanke speilet. 

Hun er n»r paa aa durme her i stilheten, da 
hun skvsetter til og reiser sig. Der utefra kommer 
det et langt, grovt ul. Det er et dampskib som 
varsler, et stort, digert dampskib, hares det ut til. 

Hun rusker i han Knut: Op! sier hun. Baaten 
kommer! 

Han skubber sig: Hae? griner han. Er klokka 
saa mange? Ved, sier du? Kan du ikke hogge 
8J0H Men den uvorne ristingen bringer ham litt 
efter litt til besindelse, og han ser sig om: Baa- 
ten? Jeg ser ingen baat, jeg! 

Men Martina peker mot een: Han er bak der! 
sier hun. Jeg horte 'n der naa! 

Og der staar begge og stirrer utover. 

Da skjserer det sig et nyt ul gjennem stilheten, 
og frem bak 0en siger en morkegren vseg med 
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sjeen i hvitt skum foran sig. Og vceggen blir 
laenger og laenger, og master og skorstener blir 
synlig. 

Han Knut staar og verer mot skibet. Han fyl- 
der det gamle flate brystet sit med frisk sjoluft, 
og oinene lyser. En fin rugg! sier han. Se aa 
vakkert han svinger! Aa, den som hadde plassen 
sin ombord der! Det skulde daegen snurre mig 
vasra andre boiler end aa hogge ved for non gamle 
fortorka kjerringskind! 

Men Martina gaar ytterst paa bryggekanten 
for aa komme saa naer skibet som mulig. Saa 
smaat det gaar! klager hun. At dom ikke kan 
skynte sig litt! / 

Han Knut gir sig til aa gaa fort bortover: Skynt 
dig, Martina! Baaten svinger ind til den andre 
brygga! Ta mig i handa, saa flyer vi! 

— De har stillet sig op paa hver sin side av 
landgangen. Baaten er fuld av reisende, og alle 
traBnger paa for aa komme fort i land. Men ikke 
en av dem saetter foten paa bryggekanten uten 
aa vaere gransket av to gamle kvindeoine. 

Men ef ter hvert som baaten temmes, blir disse 
0inene triste og hjaelpelose. Og da det ser ut til 
aa vaere slut med stimen, soker de bort til ham 
som staar ret imot og passer paa- 

Han er ikke videre hoi i hatten, han Knut hel- 
ler, nu, men det kan da ikke nytte aa syne det 
til hende som liksom staar der og ber om hjaelp. 
Han faar prove aa saette litt mot i stakkaren: 



69 



Bare vent, Martina! nikker han. Han kommer 
nok! Vi faar vente ei stonn til! 

Og de venter. Venter til alle er konine i land. 
Venter til det blir ro ombord. Men da forstaar 
de at det ikke nytter l»nger. Og de gaar sagte 
bortover bryggen. Tause. Tunge. Gamle. 

De scetter sig paa en kasse under taket paa et 
vareskur, og de brer en stiv presenning om- 
kring sig. Og nu har Martina ingenting aa stirre 
utover sjeen efter, hun kan gjemme sig vel indi 
sjalet, hun kan remme. fra alle verdens sorger, 
hun kan sovne. 

Men det blir ingen ro nu heller. Hun har saa- 
vidt sat sig godt tilrette og faat litt naesevarme, 
da et indfald vaekker hende. Og hun gj0r sig fri 
fra sjalet og slaenger presenningen tilside: Knut! 
sier hun. Er du vaaken, Knut! 

Knut med knea sitter og sover med en sluknet 
kridtpipe mellem tandstubbene, men han vaakner 
snart da hun rister i ham: Aa er det naaf gri- 
ner han. La mig blunde i bare fern minutter, 
Martina! 

Men hun gir ham ingen ro: Taenk om det ikke 
var den rette, Knut! Taenk om det ikke var ame- 
rikabaaten! 

Han spytter rasende: Trur du ikke jeg kjen- 
der baatene, jeg som er gammel sjomand! Det var 
amerikabaaten! Ikkeno teis! Sov naa! 

Men hun er grepet av et haap som gjor hende 
nstyrlig. Hun humper bortover den knudrete bro- 
lsegningen, hun klatrer opover landgangen til det 
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skibet de tok iniot, og hun spor den forste hun 
inoter. — 

— Knut med knea er heit op i dremmenes 
rike, da hun drar ham ned mot jorden igjen: 
Panken at en stakkar ikke skal f aa durme ei lita 
stonn! griner han. Hadde jeg visst detta, skulde 
du aldrig faat mig med dig! 

Men Martina bryr sig ikke om graetne ord nu. 
Hun er glad og straalende: Denna baaten var fra 
Hamburg! sa hun. Amerikabaaten kommer ikke 
for ut paa kvelden. — 



VI. 

Det var en lang dag og en lang kveld fer 
baaten kom. 

Og endda laenger blev tiden efter at baaten 
var kommen. For han Olai var ikke med. — 

— De drog sig gjennem gatene. Han Knut med 
knea gik foran. Det var ikke raad aa gaa sam- 
men med hende, for hun skulde hvile paa alle de 
butiktrappene hun saa. Og ikke var det moro 
heller, aa gaa ved siden av et kvindf oik som snuf- 
set og graat. 

Han snudde sig oppi en gate Det var ikke vaerd 
aa gaa fra hende heller, fremmed som hun var. 
Men jamen maatte han ikke smaabande: Forsyne 
mig, drog hu' ikke naa nedover mot brygga igjen! 

Han sprang, til han naadde hende igjen: Aa 
tanker du paa, menneske! sa han. Vi skal da ikke 
denna veien! 
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— Men tcenk om det kom flere baater, Knut! 
Og tsenk om han Olai kom, og jeg ikke mette 'n! 

Nu var han sint for alvor, han Knut: Du er 
ei fordommede toise! sa han. Du horte da sjel at 
det var otte dager til neeste baat! Du maa nok 
finde dig i aa vente! Og han tok paa aa gaa 
opover igjen. 

I^Eun fulgte med, sutrende: Vente, Knut? Vente 
her paa gatat 

— Paa gata? Inte! Nei, Martina! Jeg vet nok 
en anden utvei! 

Hun saa ut som om hun vilde romine igjen: 
Mener du aa dra mig tilbake til «Roligheta»,- 
kanskef 

Han Knut med knea stak hoitidelig haanden 
ned i lommen, og han drog f rem en gammel skind- 
pung. Og han aapnet den og fandt frem en gul 
seddel: Ser du den, du! Ti kroner, Martina! Saa 
lffinge det er no igjen av den, skal du sleppe aa 
se «Roligheta»! 

Hun strek ham nedover den ene armen: Saa 
snild du er, Knut! Velsigne dig, saa snild du er 
mot mig! 

Ti still! sa Knut. Naa leier vi os ind nedved 
brygga et sted! Saa kan du glane utover sjoen 
hele dagen, om du vil! Kom naa! 

Og de ruslet avsted, og nu slap han aa vente, 
for nu fulgte hun ham i haelene. — 

Men formiddagen ef ter gik han Knut 

frem og tilbake i et lite logivaerelse og var ra- 
sende. At hu' ikke snart vaakner! skjsendte han. 
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Men hu' er vel fcelt taatt, jaala! For hu' har 
visst staat ved vinduet og giant utover sjoen i 
hele nat! -r- 

Otte dager senere. 

Han Knut med knea og Martina staar i et port- 
rum og hutrer. Det regner. Alt er saa evig trist 
og graat. 

Han Knut staar med haendene i lommen og 
sturer. Fine greier! mumler han. Nydelige greier! 
— Aa ska vi gjora naa, Martina? Kan du for- 
taelle mig aa vi skal gjera naa? 

— Jeg veit ikke aa vi skal f inde paa, jeg 
Knut! Jeg orker ikke taenke! 

— Taenke? Hae, hae! Du orker naa aldrig aa 
taenke, du! Hadde du det gjort, stod vi ikke her 
naa, sultne og gjennemblaute! 

— Men det var da ikke jeg som fandt paa at 
vi skulde remme, Knut! 

Det kommer saa uendelig spakt og sagtmodig 
dette, men han Knut kjender ingen trang til aa 
vaere blethjertet nu: Var det ikke dig, sier du? 
Nei, naa maa jeg le! Hold mig paa broste'! 

— Hvem var det som fik brev fra sonnen sin 
i Amerika, maa jeg sporre? Hvem var det som 
var lei sig i «Eoligheta»? Jeg hadde en god plass, 
jeg, og tjente saa jeg greide mig. Og jeg raadde 
mig sjol og kunde gaa naar jeg vilde, og komma 
naar jeg vilde. Saa jeg hadde aldrig reist, hvis 
ikke du hadde narra mig! Er det ikke sandt, 
kanske? 
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Martina svarer ikke. Det er likt til at hun har 
hort dette for! 

, — Det er ellers en nydelig sen du har! driver 
han paa. Her faar han to gamle kroker til aa 
stikke fra det gode hjemmet sit for aa mete paa 
brygga — og saa kommer han ikke! Han skulde 
ha straf, skulde han! 

— Men han visste da ikke aassen jeg hadde 
det, Knut! 

— Han visste vel aa gammel du var, toisa ! Han 
visste vel det, at naar du ikke orka aa arbe* mer, 
saa blei det «Koligheta»! Og han visste vel det, 
at jeg ikke vilde la dig gaa aaleine, naar du 
skulde mote 'n! 

— Men han har da aldrig hverken set eller 
hort dig, Knut! Saa det var han da fri for! 

— Ikke ert mig, kjerring! Staar du og flirer, 
saa gaar jeg ifra dig! 

— Nei, du maa ikke gaa, Knut! Velsigne dig, 
Knut, gaa ikke! — Og straks efter kommer det: 
Jeg er saa sulten, Knut! 

Han tar sig et nytt skraa: Ty gg tobak! sier 
han. Saa kjender du det ikke! 

De tier en stund. Staar og tsenker paa de sidste 
dagene: Hver morgen hadde de maattet ut fra 
hotellet, der de leiet sig ind for naettene. Og saa 
var det aa drive gjennem gatene, time efter time. 
Eller sitte nedved bryggen og stirre utover f jor- 
den. De hadde spart og spinket for aa faa de 
stakkars kronene til aa rsekke — helt til igaar 
kveld. Men da hadde han Knut slaat sig rent los 
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og spandert kveldsmat, saa de aat sig gode og 
msette. Ja, en olflaske hadde han til og med kjopt 
sig. Eftersom dette var sidste kvelden. — 

Og tidlig, tidlig idag hadde de vaeret paa be- 
nene og skyndt sig ned paa bryg&en paa f astende 
hjerte. Og baaten var koinmen. Men han de ven- 
tet, var ikke med. — 

Ja, herregud, her stod de! Naa fandtes 

der ingen raad laenger! De kunde lsegge sig til aa 
krepere. Gjerne forst som sidst. Martina var saa 
likeglad at ingenting angik hende laenger. Hun 
satte sig platt ned i porten og aenset ikke folk 
som gik f orbi. Og ikke brydde hun sig om at han 
Knut var sint. La ham i guds navn bruke kjeft! 
Hun horte ikke efter hvad han sa. For hun var 
saa inderlig, inderlig trot. — 

Men han Knut gik frem og tilbake i porten 
som en raev i bur. Han tygget tobak og spyttet. 
Han brukte mund og svor. Men tilslut gav han 
sig med det. Det nyttet ikke likevel. Det var bedre 
aa gi sig til aa fundere. — 

Om en stund fandt han utvei: Han tok Mar- 
tina under begge armene og loftet hende: Hei, 
jente! sa han. Op med dig, gamla! Naa veit jeg 
aa vi gjor! 

Hun vaaknet og blev forundret over hvor me- 
get blidere han saa ut nu: Jossunamn, aa er det 
om aa gjora, Knut? spurte hun. Er'n kom- 
men? 

— Jeg blaaser i aa 'n er, Martina! Vi skal 
greie oa S30I, jente! Svint dig og kom naa, saa 
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gaar vi op til fabrikkene ved brua! Der spor jeg 
etter arbe*, for der tar dom stadig ind folk! 

VII. 

Martina staar opyed brua og venter. Klokken 
er straks seks. Hun har gaat her og vserket siden 
ved firetiden, da han Knut drog bort til fabrik- 
ken. Han hadde lovet aa vaere snar, men endnu 
var han ikke aa se. Gud veit aa det kunde vsera 
i veien! 

Det tar til aa ule derborte, og portene blir 
aapnet og folkestimen velter ut. Martina gaar litt 
til side, vil ikke staa like i synet paa folk, oin 
hun skulde mote kjendte. — 

Hun kommer ind i en sidegate og rusler videre 
opover. Det er bedre aa rore litt paa sig end aa 
staa stille. Eigtignok vet hun ikke hvor hun skal 
ta veien, men det kan ikke nytte aa gi sig til aa 
staa dernede heller. Hun kan likesaa gjerne kraeke 
ivei. Det blir hende det samme. — 

Hun er kommen op i en smal sidegate med 
smaa hus, da hun stanser med ett. Det vesle, 
graa huset der, kjender hun. Det maa hun ikke 
gaa f orbi, hun maa snu nu, hun maa romme ned- 
over igjen! 

Men hun kommer ikke fort nok avgaarde. Hun 
horer vinduene slaaes paa vid vseg, hun horer 
gamle sprukne stemmer som roper navnet hen- 
des, hun horer en dor som aapnes og smeldes 
igjen. Og hun er ikke mange skridtene kommen, 
for hun kjender et fast grep i hver arm. Da eier 
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hun in^en vilje la&nger, da gir hun sig over. Og 
hun gjor ingen motstand da de to kjokkenjentene 
leder hende ind porten til «Roligheta». 

— Hun ser sig ikke om da hun gaar bort til 
sengen sin. Hun vil laegge sig med det samme. 
Men paa bordet hendes ligger et brev som hun 
stikker til sig fort. Det er brevet fra sonnen hen- 
des, det er det brevet som har narret hende ut 
i al elendigheten. Hun hadde glemt det efter sig 
naar hun drog. Nu laegger hun det under puten 
og begynder aa klae av sig. 

Aa, saa godt det skulde gjore aa faa hvile naa! 
Bare ingen vilde snakke til hende! Bare hun fik 
ligge if red! 

— Men det faar hun ikke. Kjokkenjenten kom- 
mer ind og saetter sig paa sengekanten hendes med 
en bolle rykende veiling: Naa skal du se aa faa 
i dig detta! sier hun. Du blir god og varm av det! 

Og Martina orker ikke aa staa imot denne fri- 
stelsen. Hun maa smake paa maten. Og det varer 
ikke laenge for bollen er torn. 

Hun takker da hun er faerdig, og hun laegger 
sig ned igjen og brer godt over sig. Bare jen- 
ten vilde gaa naa!. Bare hun ikke vilde sperre 
om no! 

Men jenten sitter paa sengekanten og smiler. 
Saa sier hun lavt: Jasaa, du traefte ikke sonnen 
din,- Martina? 

Martina slaenger teppet fra ansigtet og letter 
paa hodet: Vet du det? sper hun. 

Jenten nikker: Bestyrerinden lseste brevet, for- 
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trailer hun. Maatte jo se aa faa greie paa aa du 
hadde gjort av dig! Ellers har vi naa snakka med 
han Knut ogsaa! 

* — Han Knut! Aa sier du, menneske! Er han 
her! 

— Horer du ikke han hogger ved derate? — 
Han koin for et par timer siden! Men lceg dig til 
aa sova naa! Imorra har du no godt i vente! 

Men Martina har ikke tid til aa vente paa mor- 
gendagen. Hun graver og hun spor, og til slut maa 
jenten ut med det hun vet. 

Det er bare det at idag har det vaeret en 

mand her og spurt efter Martina. Han var svrort 
lei sig da han ikke traf hende, men han lovet paa 
at hun skulde findes, saasandt hun var i live. 

Forresten skulde han komme igjen imorgen. 
Han hadde vist fselende god raad, for han var 
svingende f lot klsedt. Og snild var han visst ogsaa, 
for han spanderte sjokolade og hveteboller paa 
hele «Boligheta». 

Men han var visst ikke her fra by en. Han 
snakket saa rart. Brot likesom paa utenlandsk. 
Var visst amerikaner. — 
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L I R E K U N ST N E R E 



I. 

Han Bernt Krellhaar var ikke av dem som 
skvatt i veiret for ingenting; men jamen 
maatte han ikke lette litt paa sig naa. Han kastet 
paa hodet saa krellene danset, som vanen hans var, 
og stirret f orbauset paa den manden som sat f oran 
ham: Aa mener du med detta, Fortinata? Er du 
rivande gselen naa? 

Giovanni Fortinata terret de A r aate, redkantede 
einene sine med troie-sermet og saa ulykkelig ut: 
Daarlige tider! imumlet han. Lite moneta, lite 
penger! Adio, Bernt! Domani — imorra du ikke 
traenger komma! 

Han tasset bort til kommoden og skranglet med 
noget der. Saa la han nogen kroner paa bordet 
og nikket mot Bernt: Der, sa han. Sju dager, fjor- 
ten kroner, det er det du skal ha! 

Han Bernt stak pengene til sig, og han holdt 
naesten paa aa gi sig med dette. Men saa kom han 
til aa kaste einene bort paa en jente som sat ved 
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ovnen med de nakne fettene paa ovnsplaten. Og 
det hovde sig slik at oinene hans motte to andre 
oine, og disse oinene brandt mot ham og blinket 
mot ham, og de satte visst mot i gutten, for han 
Bernt snudde sig paa nytt mot gamlingen: Kan 
vi ikke prove ei uke tilt sa han. Vi har tjent mange 
penger denna uka! 

Men Giovanni ristet iltert paa hodet: Ikke 
mange penger! sa han. Lite penger j lite penger! 

Han Bernt drak i sig mere mot fra de svarte 
oinene i ovnskroken, og han saa kvast paa gam- 
lingen: Naa juger du, Giovanni Fortinata! Det 
cr andre ting i veien! Det er ikke penger du man- 
kerer! Men du er rsed for datter di', far min! 

Fortinata reiste sig: Adio! sa han. Adio! Grazia! 

— Jeg gaar naar jeg er faerdig! sa Bernt. — 
Men du er dum, far, du steller dig reint bort i 
natta, Fortinata! La mig faa "a Marietta, saa 
slepper du aa sveive mer paa lira i di* levetid! Dii 
kunde ligge og dra dig hele dagen, far, mens jeg 
og 'a Marietta var ute og sleit pengene i dig! 

— Det blusset pludselig i de morke oinene, og 
det gik et stygt grin over det svartskjeggede, gule 
ansigtet: Du ikke kan tjene moneta! sa han. Du 
ikke kan gjora musik paa lire! . 

Han Bernt blev hvit av sinne og slog i bordet: 
Hvem er det som ikke kan spelle paa liret sa han. 
Hvem var det som sveiva for dig den gangen du 
hadde vondt i armen, far min! Var det ikke jeg? 
Og greide jeg det ikke fintt Huser du aassen 
pengetullene deisa ned til os fra alle vinduenet 
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Det var andre greier end naar du sveiva det, tin- 
ker jeg! Jentene dansa paa kjekkengolvet, far! 
Jeg stod sjel og saa paa det! 

Men aassen speller du, trur du? Somme tider 
staar du nsesten og sover ved lira, og du speller 
de kvikkeste polkane som om det skulde vaera lik- 
salmer, far! Men naar du saa vaakner — jess, da 
kjorer du paa, som om det skulde vaera ei kaffi- 
kvern du sveiva paa, og at det var om aa gjora aa 
skynte sig, for det kaffikjelen holdt paa aa koke 
over! 

— Han kom ikke lsenger. Han saa noget som 
hoppet i veiret foran sig, han kjendte et haardt 
grep i brystet, og han horte en f lorn av sterke, 
hete ord, men de bet ikke storre paa ham, for han 
kunde ikke italiensk. Han blev staaende klumsen 
uten tanke paa aa ta igjen. Han undret sig bare 
over at det gik an aa brake tungen saa fort i 
slikt et vrient maal. 

— Men alt har en ende, og det hadde den lange 
ordremsen hans Giovanni og. Han f raeset og spyt- 
tet og slap taket i troiekraven. Da f ik han endelig 
maalet igjen, han Bernt: Gaa sta og saet dig! sa 
han. Saa prater vi mer om datter di'! 

Men Fortinata svarte ikke. Han kastet sig 
over ende i sengen og snudde sig mot vsBggen. Og 
han Bernt fik have til aa stjaele et kys fra en het 
rod mund i ovnskroken for han gik. Ja, han fik 
ogsaa nogen hyggelige ord hvisket ind i oret sit. 

Han plystret lystig da han sprang nedover 
trappene. — 

6 — Oakar Braaten : Lilje-Ckmda. 
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IL 

Men dagen ef ter var det kleint med Fortinata. 
Han tok liren paa ryggen og stintet gjennem gar 
tene med Marietta i haelene. Og de gik ind i alle 
de gaardene der de pleiet faa nogen skillinger. 
Og Fortinata sveivet saa fint han kunde, og den 
gamle, haese lirekassen brukte alt det maalet den 
hadde, og Marietta slog tamburringen og smilte 
sine vakreste smil. Men det var langt mellem 
pengetullene likevel! Og ryggen vaerket! Den var 
bortskjaemt nu, som rimelig kunde vaere, den hadde 
hat for gode dager den tiden han Bernt var med 
og bar. Hadde stivnet til og kommet ut av trae- 
ning. — 

De hadde bare vaeret ute etpar timer da gamlen 
maatte gi sig. Og de drog tause hjem, han og 
Marietta. 

— Flere dager gik paa samme elendige maaten. 
Ryggen blev vaerre og vaerre, og det sergeligste av 
alt var at armen tok til aa stivne igjen av gikten. 
Ikke for det: I nedsfald kunde han jo sveive med 
venstre, men det var saa rart med det. Det blev 
ikke slik sang i kassen, naar han brukte kjeven. 

Og en kveld er Fortinata saa opgit og motlos 
at han laegger sig uten aa bite i maten. Og han 
er ikke aa faa svar av naar Marietta snakker til 
ham. Han brer fillene over sig og vil ingenting 
hore. Og Marietta saetter sig bort i ovnskroken og 
smiler og drommer. — 

Men han Fernt Krollhaar hadde et par 

glade dager. Han f andt straks gode venner og blev 
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vel mottat. Fjorten kroner var ikke aa putte i 
naesen! Og varene er billige paa de kanter, saa de 
varte da en stund. Men en morgen vaaknet Bernt 
ined en eiendommelig folelse. Han syntes verden 
var graa og kold! Han kunde ikke faa dette ind 
i hodet sit. I gaar kveld var jo altsainmen saa 
hyggelig og morosamt! Det fandtes ikke leiheter 
til! Og naa? Nei, dette var en gaate som var for 
vrien aa l0se! Det kunde ikke vaere bryet vaerd aa 
studere paa den! 

Og han Bernt Krollhaar stak hffindene i lom- 
mene og gav sig til aa lete ef ter no. Og den vrange 
gaaten blev ikke saa rent umulig aa lose likevel. — 

— Den kvelden gik han og stirret op mot et 
vindu i en svart gaard i en bakgate. Han hutret 
og fros, men han kom sig ikke vsek. Han grov 
haendene i lommene og gav sig til aa plystre. Og 
det blev likesom en mening i det han plystret. Det 
blev likesom til et signal. — 

En halv time senere stod han i en trap og 
klemte omkring en myk jentekrop. Marietta holdt 
en flotekop i haanden, men hun taenkte ikke paa 
den. Hun hadde storre ting aa bry hodet sit med. 
Hun lot gjerne denne unge gutten klemme sig og 
kysse, hun var av hett blod og likte slikt. Men hun 
mistet ikke sans og samling likevel; hun tcenkte 
under f avntakene. — 

Da hun syntes de kunde unde sig litt hvile, vred 
hun sig los og blev alvorlig: Aa har du tenkt naa s 
Krelltoppen mini spurte hun. 

Jo, Krolltoppen hadde hat mange tanker og lagt 
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mange planer. Men det var ham plent umulig aa 
finde noget igjen nu: Tcenktf sa han. Jeg vilde 
here aa du mente, jeg, Marietta! 

Marietta saa paa ham: Aa mange penger har 
du igjen? spurte hun. 

Han Bernt hadde altid holdt Marietta for aa 
va&re en fornuftig jente, men det var ikke frit for 
at han tok til aa tvile litt naa: Penger? sa han. 
Aa skulde jeg faa dom fra, Marietta? Jeg eier 
ikke to ere, jeg! — Ellers hadde jeg nok ikke gaat 
til dig ennaa! tcenkte han, men han hadde da 
saapass vet at han ikke sa det. 

Marietta skjev ham fra sig, litt ublidt: Ja da 
veit jeg inga raad! sa hun. Hadde du hat penger, 
skulde jeg altid set en utvei. Men naar du ikke 
byr til litt sjel, saa! 

— Han Bernt blev litt snurt over slikt prat: Er 
det for pengenes skyld du elsker mig da, Marietta? 
Ligner du dom andre kvindfolka? Det visste 
jeg ikke! — Jeg trudde det, at du som er italiener 
og kunstner, ikke brydde dig om aa tenke bare 
paa pengene, jeg! Hadde jeg tcenkt no andet, skulde 
jeg nok ikke staat her ute og frysi og blistra paa 
dig, mor! 

Han sa ikke mer med det samme. Gik ut por- 
ten og nogen skridt bortover gaten. Men saa stan- 
set han. Det kom jo ingen efter ham, jo! Og hun 
var ikke aa here, heller! Nei, han fik nok bort og 
se efter hende! Det var ikke vaerd hun flei op 
ennaa! 

— Hun hadde ikke gaat. Hun stod paa det 
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samme stedet i trappen. Hun graat ikke engang, og 
han Bemt skjente han kunde vaage sig et stykke 
til: Forresten saa er du ingen rigtig italiener! 
haanet han. Mor di* var norsk og du er fodt i 
Drammen! J eg har hort det av folk som veit det. 
Saa igrunden er jeg en tosk som bryr mig om dig! 
— Naa herte han det snufset, og derfor gav han 
sig: Der ser du! sa han. Du skulde ikke erte mig! 

— Han hjalp hende med aa terre taarene, og 
det var han svaert flink til. Og de fik en hyggelig 
liten'stund, der de stod og svor hverandre troskap 
i liv og dod. — 

— Da han Bernt ruslet hjemover den kvelden, 
gik han og flirte. Den Marietta, den Marietta! Hu* 
kunde finde paa! J a, gav ikke gamlen sig naa, 
gav han sig aldrig. He, he! Aa jo. Han maatte 
nok tilpers! 

Og saa! — Ja saa var hu' Marietta hans. Og 
pengene til gamlen atpaa, naar den tiden kom. 
Men det tsenkte han ikke paa. Slettes ikke. — 

III. 

Giovanni Fortinata hadde sine f aste turer. Om 
mandagene gik han i de gatene, om tirsdagene i de. 
Det var bedst slik. Folk ventet ham da, og la 
gjerne non 0re tilside til ham. 

Ellers var det skralt med fortjenesten nu om 
dagen. Ikke var han jo ute mange timene om gan- 
gen, og selv om han hadde straevet fra morgen til 
kveld, hadde det vel ikke blit til mat og hus. Det 
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var vel ikke andet aa vente heller. Hun var gammel 
naa, denne lira! Og disse melodiene skulde jo vae- 
ret byttet for mange aar siden! De skiftet stadig, 
de andre italienerne. Snuset og lugtet efter hver 
ny traeffer fra teatrene, og kappedes om aa vaere 
den forste til aa saette den paa programmed Ikke 
slik med Giovanni Fortinata. Han var en kon- 
servativ mand, han. Likte ikke disse nye filleval- 
sene! Og om det naa var slik at positivet hadde 
mistet mange toner, om det ikke kunde negtes at 
det var litt for mange pauser og haese suk, taalte 
han ikke aa here et vondt ord om det kjaere instru- 
mentet. Ti still! sa han bare. Det er da mange toner 
igjen ennaa! 

En fredags formiddag staar han og sliter sig 
gjennem programmet sit. Marietta staar ved siden 
hans og slaar tamburringen. Det er sneslaps og 
sole, daarlig laat i liren og ingen mennesker aa 
se i vinduene. De har bare det sidste nummeret 
igjen fer de er faerdige der i gaarden, og Giovanni 
sniir paa knappen og tar til aa sveive. Og liren 
den laater: 

Jeg er en fattig gnt fra puh-puh 

og pah min han er tf-tf mand 

og ingen tftata kan bli pf-f-f 

de pnh-tf-tf han fortjene puh huh fntita 

pnh-pnh-tf. 

Marietta drar paa smilet, men Fortinata er hei- 
tidelig som ellers. Han tar melodien om igjen 
flere ganger. Ingen skal faa sagt at han lurer 
sig fra sit arbeide. 
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Men da den sidste tonen er slukket og han staar 
og skal slaenge remmen over den saare akslen, er 
det ikke frit for at han ser opgit og haaplos ut. 
Og han sukker tungt. 

Da haender det noget. Giovanni Fortinata ret- 
ter ryggen. Og Marietta f aar het f arve i kindene. 
Og de staar og lytter begge: — Fra gaarden ved 
siden flommer det ut et hav av myke, friske toner. 
Det er en ung lirekasse som synger ut sin jub- 
lende glaede over livet. Det mangier ingen toner i 
det registret, rene og sterke og daarende kom- 
mer de og triller kaate og kipne ut i den graa 
luften. 

Fortinata staar og verer mot tonene. Han 
suger i sig denne laaten. Det folger minder med 
den. Minder fra den tiden da han og liren hans 
var unge. Han ser hjaBlpelost paa datter sin: Ma- 
rietta! sier han. Marietta! — Saa biter han taen- 
dene sammen og slaenger liren paa ryggen. 

Han skynder sig vsek fra de sterke tonene, gaar 
som om no vondt er ef ter ham. Og han gaar forbi 
mange gaarder fer han vaager sig til igjen. Men 
det er en gaard han ikke kan sloife, gaarden der 
den snilde fruen bor i anden etage. Han har ikke 
raad til aa miste den kronen hun altid kaster ned 
til ham. 

Han stiller sig under vinduet hendes. Og han 
piner de haase, falske tonene ut av instrumentet 
sit. Men det gaar traaere og traaere med sveivin- 
gen. Det er nsesten som om han skammer sig over 
sin egen gamle lire. En kunde n&sten tro han var 
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reed for at folk skulde hore disse f attige tonene 
for vel. — 

Han kommer sig gjennem det forste nummeret 
og skal til aa begynde paa mummer to. Da skvaet- 
ter han til. Og han blir skjflBlven paa haanden. 
Og han slutter aa sveive. — Og det kan han gjerne 
gjore. Det er ingen som horer liren hans likevel, 
nu. Det er for sterkt maal i den som jubler i 
gaarden ved siden av. — 

En halv time senere har han og Marietta gjemt 
sig bort i aller inderste kroken paa en kaf e. Forti- 
nata slurper fort i sig en kop kaf fe. Liren staar 
paa gulvet, og han stirrer paa den. Men han ser 
ikke med slik kjserlighet og agtelse paa den nu 
som for. Han ligner en mand som ser paa konen 
sin og pludselig opdager at hun er falmet og 
gammel. 

Han tar nogen skitne kobberslanter op f ra lom- 
men. t)et er ikke mange. Snott en halv krone i 
alt. Og han rister opgit paa hodet og laegger dem 
ned igjen. — 

Da gaar det i gatedoren, og Fortinata saetter 
store oine paa den bredskuldrede pluggen som 
vagger saa trygt over gulvet til et ledig bord. Han 
ser ikke andet end denne blide krelltoppen som 
slaenger en tung, flot lirekasse av sig, saa let som 
om det skulde vaere en liten ransel han loser fra 
ryggen. Han har ikke et oie for Marietta, som sit- 
ter sprutrod over koppen og skjaelver slik paa haBn- 
dene at hun slaar kaf f e i f anget sit. 

Men han der borte merker ingenting. Han f aar 
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sig kaff e og slurper og koser sig. Og naar han er 
f asrdig med koppen, taender han pipen. Saa henter 
han en stor haug med papirtuller op fra lommene. 
Og han river papirene av og lar blanke solv- 
penger komme frem i dagen. Naar han er fa&rdig 
med en lomme, begynder han paa en anden, og 
selvhaugen vokser. 

Fortinata sitter og taeller ef ter. Og han vserd- 
ssetter dette til mindst seksten-atten kroner. Og 
han graemmer sig og snkker. Det er laenge, laenge 
siden han har tat ind saa meget paa en dag. — 

— Manden er faerdig. Han laegger pengene ned 
igjen og klapper sig paa lommene og plystrer. Saa 
slaenger han liren paa ryggen og saatter paa der 
uten aa se sig om. ' 

Men straks ef ter tar en lire til aa laate utenf or 
det vinduet der Fortinata sitter og sturer. Og For- 
tinata hoster rasende ut nogen hete eder og ser 
sty gt paa datter sin: Kom! sier han. Fort! Og han 
skynder sig nt gjennem doren og bortover gaten 
uten aa gi sig til aa se efter om Marietta kom- 
mer. 

— Den kvelden var Marietta lsenge utie efter 
flete. Men da hun endelig kom hjem igjen, var 
hun blid og straalende. Hnn gjorde sig svaert fore 
med far sin, kokte kaffen sterk og smnrte tykt 
paa brodet. Og efterpaa gav hun sig til aa pusse 
lirekassen. Han likte saa godt det, gamlingen. — 
Men det skulde nok mer til ikveld. Han ikke saa 
meget som skottet hverken paa hende eller lire- 
kassen. 0inene hans stod store mot lampen. Han 
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var langt borte: Mange penger! mumlet han. 
Mange, mange penger! 

Maria skjente ikke: Aa mener du, far? 

Fortinata stirret tungt paa hende: Bernt 
mange penger, Marietta! Mange penger, mange 
kraefter, ny lire! Han sat og svelget og svelget. 
Kjendte sig saa sliten og traet og gammel. 

— Dagen efter gik det paa samme maaten. 
Fortinata prevde sig i en gaard; straks efter laat 
det fra gaarden ved siden. Det haendte opigjen og 
opigjen, og Fortinata forstod tilslut at det nyttet 
ikke lsenger. Han var solgt. Han Bernt hadde 
greie paa ruten, han visste dagene og gatene, han 
var nng og f nld av vondt, han var vakker og sterk 
— og han hadde ny lire. Fortinata var kommet 
ind i en farlig krig. Og han eiet ikke vaaben aa 
f orsvare sig med. — 

Men haaplesheten gik litt efter litt over til 
raseri. Og han hadde bare Marietta aa la sinnet 
sit gaa nt over. Men hnn fik ogsaa kjende det: 
Det var hendes skyld altsammen! Hun kunde 
vaeret blid og hyggelig mot gutten, hun, saa hadde 
han ikke sluttet! 

Marietta provet saa godt hun kunde aa for- 
svare sig. Du veit jeg vil bare ha en italiener, jeg, 
far! Han Bernt er ikke av vore, han! 

Fortinata trampet i gulvet: Ti stille, jente! 
Du skal gjore som jeg sier! Gutten er god nok til 
dig! 

Marietta maatte snu sig: Men han kan jo ikke 
spelle paa lire! mumlet hun borti ovnskroken. 
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— Det var klokt sagt. Nu blev han straks med- 
gjorlig, gamlingen: Nei! sa han. Paa lire kan han 
ikke spelle! Men han kan Icere, Marietta! J eg 
kan lffire ham det! 

— Han gik ikke ut dagen efter. Han var syk. 
Laa og bar sig og brukte mund. Var rasende f ordi 
han skulde ha en lang datter aa f paa, han som 
knnde ha evig nok med sig selv. Marietta tok tam- 
burringen og bod sig til aa gaa ut og tjene pen- 
ger med den alene, men da blev han rent styren. 
Og tungen hans fM lypsk paa italiensk. 

IV. 

Ut paa eftermiddagen har Fortinata snudd sig 
mot veBggen. Han er trset og vil dumre litt. Vil 
dromme om Italien. 

Da hopper han med et byks op f ra sengen, han 
glemmer at han er syk, han springer bort til vin- 
duet og slaar det op paa vidt \gap, han laener sig 
langt ut. Jo, det er han Bernt som staar dernede 
i gaarden og sveiver med en haug unger flokket 
omkring sig, det er hans lirekasse som jubler og 
slaar triller. Fortinata saetter paa dor, han flyer 
ned trappene, han vorer ikke at Marietta roper 
efter ham at han er i underbuksen og hoselaBsten, 
han hax ikke tid til aa bry sig om smaating naa, 
nei naa gja&lder det aa f akke ham dernede for han 
stikker sig bort. 

— Marietta staar i vinduet og titter. Bare han 
viide kaste oinene hit op litt ogsaa, han Bernt! 
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Men nei da, han husker nok ikke en gang paa 
dette vinduet naa! Men han baade nikker og smi- 
ler til jomfruene hos kjobmanden som klemmer 
nsBsene flate mot vinduene for aa se godt! — 

Men nu slutter han med sveivingen, det er som 
om han snakker med nogen. Jo, der kommer For- 
tinata bort til ham, vinkende og pratende. Han 
bryr sig ikke om at ungene peker paa ham og f li- 
rer, han bryr sig ikke om at alle gaardens vin- 
duer aapnes mot ham, nei han gaar uberort like 
bort til Bernt og griper ham i treien og vil dra 
ham med sig. 

Marietta skjselver av spaending. Tcenk om han 
ikke folger med, han Bernt! Taenk om han bare 
skyver gamlingen fra sig og gaar sin vei! Ta&nk 
om hnn aldrig f aar se hverken ham eller lirekas- 
sen mer! Det er visst bedst hun roper paa ham, 
eller kanske hnn heller bor springe ned og hjaelpe 
faren med aa dra i ham! — Nei, gudskelov. Det 
traenges ikke! Nu lofter han ansigtet mot vindnet 
hendes, den vakre krolltoppen, ja han smiler og- 
saa, sk0ieren! Og saa slaenger han liren paa ryg- 
gen og felger med dit Fortinata f orer. — 

— De kommer ind. Fortinata gestikulerende og 
snakkende, B^rnt Krallhaar beskeden og rolig, 
med einene i gulvet. Han ser ikke til vinduet der 
Marietta staar. — • 

Fortinata vimser og tripper rundt i strempe- 
lsesten. Stenger kaffekjelen over apparatet og 
bruker mnnd paa Marietta fordi hun er saa sen 
til aa f aa bred og smor paa bordet. Han vrovler 
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ustanselig, saa paa italiensk og safe paa norsk, han 
gaar rent i ersken. 

Men de to unge sier ingenting. Bare hver gang 
Fortinata snur ryggen til, blunker de til hver- 
andre og lager trut. — 

De er faBrdige med kaffen, og Bernt gjer 

mine til aa lette paa sig: Det er vel bedst aa rusle! 
sier han. Tak for mat og kaffe! 

Men Fortinata sitter og vrir sig paa stolen. Det 
er saa vondt aa f aa frem det han har paa tungen. 
Men det maa frem: Kan du ikke komma og baera 
for mig i morra igjen? sper han. 

Bernt Krollhaar smiler: Jeg orker naa ikke 
mer end ex lirekasse! sier han. 

Fortinata hugger fort med oinene: Traenger vi 
mer end ei? spor han. 

Bernt ser paa ham: Vif Aa mener du med 
det, Fortinata? 

— Jeg mener det, sier Fortinata og peker paa 
datter sin: — Jeg mener det at naar Marietta slaar 
tamburring, og jeg speller, og du bawer, saa har 
vi nok alle, Bernt! 

Han Bernt reiser sig: Jeg basrer og speller og 
slaar paa tamburring sjol, om det traengs! sier 
han. Saa det skal du ikke bry dig om! 

— Men du kan ikke spelle! trasser gamlingen. 
Han Bernt rangier med de solvpengene han 

baerer lose i lommen: Hor her! smiler han. Kan 
jeg ikke? 

— Men du har ingen tamburring, Bernt! 

— I morra har jeg tamburring, Fortinata! 
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Og ei vakker jente har jeg til aa slaa 'n. Datter 
hans Jocanelli blir med! Og hu* er hel italiener. 
Hu* er ikke fedt i Drammen! — 

Det ramler sammen for gamle Giovanni Forti- 
nata. Han og Jocanelli har altid vaeret konkur- 
renter og ligget i krig om gatene og de bedste 
gaardene. — Og nu skulde datteren hans kanske 
bli med og hoste frugtene av alt hans straev gjen- 
nem mange aar! S0rgelige greier! 

Der staar den unge gutten og smiler med den 
fine liren paa ryggen. Aa ja. Han kan trygt smile 
naa! Han har magt til det! 

— Da tender Giovanni Fortinata bordlampen 
og raekker den mot Marietta. Lys mig! sier han. 
Og han laegger sig paa knee f oran sengen og trsek- 
ker en tnng kasse frem. Kom! sier han. Kom hit 
og se, Bernt! Og Bernt boier sig over den aapne 
kassen og stirrer med store eine. Han ser en 
skaal fyldt med penger, mindst en f irti-femti kro- 
ner: Aa er det jeg skal se paa? spor han. 

Fortinata snur sig mot ham: Ser dn ikke 
mange penger, Bernt? Mine penger! 

Han Bernt bare blaaser: Han Jocanelli har 
fler! sier han. 

Men Fortinata smiler trygt: Vent! sier han. 
Bare vent! 

Og han lofter skaalen og stikker haanden ind- 
under, og han holder en klype pengesedler i veiret. 
Bernt ser at det er mange,mange penger, kanske et 
par hnndre kroner ialt! Og han tar til aa fryse 
nedefter ryggen. Men han gir sig ikke over: 
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J eg saa mange fler hos han Jocanelli! sier han 
bare. 

Da kommer det en hidsig blink i oinene til For- 
tinata. Han sastter skaalen paa gulvet og roter 
i kassen til han naar bunden. Saa finder han f rent 
en gammel skindbok og traekker en stor seddel ut 
av den. Og han lofter sedlen i veiret og holder den 
foran 0inene hans Bernt. 

— Det er stilt i vaerelset. Marietta holder lam- 
pen, men hun skjaelver slik paa haendene at glas- 
set klirrer. Og Bernt Krollhaar glemracr aa rangle 
med sine fattige smaapenger. Han bare glaner 
stort. Men Giovanni Fortinata staar og vif ter med 
pengesedlen og hugger fort med cmcne og ser 
granskende paa gutten. 

— Han Bernt hadde ventet sig meget. Han 
visste det laa penger i denne kisten, og han og 
Marietta hadde of te gjettet paa hvor meget denne 
gamle, skrabbete kisten gjemte. Han hadde gjettet 
paa hundre kroner, hun hadde lovet paa at det 
var mindst to. Og saa var det saa meget! Firti- 
femti kroner i solv, to hundre kroner i sedler, og 
her viftet en stor seddel like fremfor naesen hans. 
En stor seddel som det stod 500 kroner paa, med 
digre, tydelige taL 

Han Bernt maatte sastte sig. Han loste rem- 
mene fra akslene. De klemte slik for bringen. — 
Og han satte liren tungt fra sig. 

Giovanni Fortinata skjonte at seiren var naer. 
Nu maatte han ikke slippe taket. Han grep Ma- 
rietta ved haanden og sti^lte sig foran han Bernt 
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og viste frem rikdommen sin. Og det var ikke 
smaating, det han eiet. Marietta var smeldende 
vakker der hun stod og smilte til ham. Og sed- 
delen var graesselig stor! 

— Men han gav sig ikke over raed det samme, 
Han spratt ikke op og sa ja tak og grep jenten 
om livet. Nei, han tcenkte en stund for han svarte. 
Og da svaret endelig kom, var det ikke stort aa 
bli klok av: Jeg skal studere paa detta til i 
morra! sa han. Jeg maa snakke med han Joca- 
nelli forst! — Og nn reiste han sig og slsengte paa 
sig liren. Og han var ikke til aa overtale. Han 
nikket og gik. 

Fortinata stod fattig tilbake. Han slap haan- 
den hendes Marietta, og han la pengeseddelen til- 
bake i skindboken. Og han faldt i tanker. Men 
saa tok han sig sammen, han fandt sjalet hendes 
Marietta og skjov hende mot doren: Skynt dig! 
sa han. Spring fort etter, vaer snil med *n, faa 
'n hit! 

— Det gik to bortover gaten. En gut med en 
lire paa ryggen og en jente i sjal. Det var en 
kjelig kveld, men jenten fros ikke. Sjalet hang 
lost nedover akslene hendes, og hun var het i kin- 
dene. De klinte sig godt ind til hverandre, og de 
fniste og de hvisket. De hadde morsomme ting 
aa snakke om. 

— Indi en port stanset de. Og gutten slsengte 
liren av ryggen og bar den op i anden etage og 
satte den fra sig utenfor en dor. Saa sprang han 
ned igjen. Men Marietta ringte paa til doren blev 
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aapnet. Og hun smilte blidt mot den gamle itali- 
eneren som myste mot hende: Jeg skulde hilse 
fra far og si tak for laanet! sa hun. Han traengte 
'a ikke laenger naa! For han fik igjen si* eia 
fra reparateren i efta! — 

Han Bernt stod i porten og ventet paa hende. 
Han var kipen og let ef ter aa vsere kvit den bry- 
somme byrden, og han tok jenten sin om livet og 
danset ut paa gaten med hende. Men Marietta 
slet sig fra ham og blev alvorlig: Naa faar vi 
gjera os fserdig med resten! sa hun. 

— Resten? Han Bernt skjonte ikke. Aa er det 
som staar igjen naa, Marietta? 

Detta! sa Marietta og grep i lommen hans og 
tok op en klype solvpenger. Kom med alle, Bernt! 
Det er mange fler! 

— Det var snott han Bernt greide sig, saa han 
ikke blev sint nu: Skal du ha alle? Jeg har naa 
v6l tjent noen sjol ogsaa! 

— Dissa er mine, sa Marietta og tok til sig 
saa det bare blev nogen stakkars tioringer igjen. 
Dissa fik du laane av mig, og dem skal jeg ha 
igjen! 

Han Bernt svarte ikke. Det gik mange tanker 
gjennem hodet hans. Kanske det var bedst aatraekke 
sig tilbake fra baade gamlingen og datter hans! 
Hun visste nok hvad hun vilde, hun ogsaa! 

Men da saa Marietta ham ind i einene: Er du 
sint naa, Bernt? spurte hun. 

Han snudde sig fra hende. Svarte ikke. 

Da rettet hun haanden mot ham, en liten hvit 

7 — Oskar Braaten : Lilje-Gunda. 
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haand fuld av selvpenger: Der! sa hun. Ta pen- 
gene og gaa med dig! 

Han Bernt stirret paa pengene: Skal jeg ta 
dom, sier duf Allesammenf 

— J a. Allesammen! Og saa kan du gaa! 
Han stod litt og regnet, han Bernt. Her stod 

det et menneske og rakte en hel nseve selvpenger 
frem mot ham. Han kunde ta dem og dra sin 
vei. Han kunde gaa bort og traeffe venner! Joss, 
saa mye moro han skulde faa! Men si den? Naar 
lommene var tomme igjenf Han syntes han saa 
en seddel for oinene sine, en seddel med store tal 
paa. Nei, naa maatte han ikke vsere dum! En 
stor seddel og mange smaa! Og en vakker jente 
paa kjopet! For en vakker jente var hun, hun 
Marietta, der hun stod og saa paa ham med store, 
svartfe oine! Nei, han fik sandelig bruke vettet! 
— Du kan da skjonne jeg bare spoker, jenta mi! 
Bare lsBg pengene ned i lomma igjen du! Se her 
har du en kys for laanet! 

— Giovanni Fortinata gik og vaerket og ventet. 
Da Marietta kom het og forpustet hjem sent paa 
kvelden, motte han hende i doren: Aassen gik 
tieM spurte han. 

Marietta slsengte sjalet paa sengen og tok til 
aa klflB av sig: Det gik bra! svarte hun. 

— Kommer han i morraf Fik du *n blid igjenf 
Marietta smilte: Aa jo, far! Jeg fik 'n da 

blid! Og jeg taenker nok han kommer i morra! — 
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En vinterdag med sneslaps og sole gaar en 
mand og titter paa husnumrene i en bak- 
gate langt nord i byen. 

Han ser ut til aa vaere over de tredive, han 
er hoi og mager med et flkarpt, glatraket ansigt. 
Haendene har han stukket dypt ned i lommene 
i/aa en langhaaret bjorneskindspels som hsenger 
aapen foran. Indenfor pelsen ser man en brodert 
silkevest med to tykke guldkjeder tversover. Av 
hele dragten er det let aa skjonne at det er en 
velholden kar som har tat sig en tur op i dette 
stroket idag. 

Utenf or en av de hoie nmrgaardene stanser han, 
Porten er nsesten gjenblaast. Han aapner saa vidt 
at han kan titte ind i portrummet, men han gaar 
ikke lflBnger. Staar og betsenker sig. 

Da tar det til aa ule i fabrikpipene nedved 
elven. Jasaa. Klokken er ett alt. Han faar rappe 
sig da, saa han ikke staar her naar folkestimen 
kommer. Det er ikke vaerd at nogen faar se 
ham, — 
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Han gaar gjennem portrummet og gaarden 
nten aa mote folk, men netop som han skal svinge 
ind i opgangen, steter han paa en jentunge som 
kommer springende med en kop i haanden. Hun 
or i tiaars alderen, er spinkel og blek, men ellers 
frisk aa se til. Den rodrutete kjolen hendes er 
nten hul eller lap. Det smaakrollete haaret hsen- 
ger i en tyk flette nedefter ryggen. — Hun ser 
op paa den hoie manden, og da han nikker, neier 
hun og stanser. Det er visst noget han vil sporre 
om. — 

— Han boier sig over hende: Kan du si mig 
om det bor nogen Hilda Evensen her i gaarden? 
spor han. 

Det gaar en het bolge over det bleke barne- 
ansigtet, og jentungen neier en gang til: Det er 
'a mama, det! sier hun. Det er 'a mama som he- 
ter slik! 

Manden retter sig: Jasaa! sier han. Jasaa, det 
er 'a mama som heter slik! 

— Ja, og vi bor i tredje 'tasjen, fortssetter jent- 
ungen. Det staar navn paa dor a! Hu* mama kom- 
mer naa med en gang! Jeg skal bare ut paa 
hjornet og kjope flote! 

— Da hun kommer tilbake, staar manden paa 
samme flekken. Og da hun gaar opover trappene, 
folger han efter. Og han folger hende gjennem 
gangen da hun har laast op doren, og han setter 
sig til aa vente paa den stolen hun saetter frera 
til ham inde i stuen. Han sier ikke et ord. Sitter 
bare med luen i haanden og ser ned for sig. 

100 



Det er blit livlig ute paa gaten. En horer kneg- 
ging og latter av kipne jenter, og plystring og 
hujing av ungguttene. Og i portrummet tar det 
til aa trampe. Arbeiderne er nu naadd hit op 
paa sin flugt fra fabrikkene. — 

Manden som venter, reiser sig. Det er som om 
ban lytter efter kjendte skridt mellem alle de 
andre derate i trappen. Da tar det i gangderen, 
og rappe fetter tripper gjennem gangen. 

Han retter sig i sin fnlde hoide, ban gjor sig 
bred og skraever. Det gjaelder om aa vise sig kold 
og sikker naa! Fanken ogsaa at ban skal skjselve 
slik paa bsendene! 

— Den kommende gaar like ut i kjokkenet. Han 
herer at hnn kysser jentungen og gir hende kjaele- 
navn. Men saa blir deren drat indtil, og de tar 
til aa hviske derate, 

Manden kaster et blik i speilet ret imot. Hm! 
Drivende hvit er han! Rent blaa i laepene! Saa 
toskete han er! Sknlde han vsere sengstelig, han, 
som kommer i et slikt erendl Han faar sandelig 
ta sig sammen! 

Han lsBgger ene baanden paa bordplaten. Vil 
staa slik og vente. Men nei. Det knaker jo i hele 
bordet, slik som armen hans rister. Det er kan- 
ske bedre han staar med hsendene i lommen. — 

De er fserdige derate. Og det gaar i deren, og 
en nng kvinde kommer ind. Hun er vakker. An- 
sigtet er fint og glat, med skjaer og frisk hud 
0inene er blaa og store, haaret gult og rikt og 
smaakrellete som paa datteren. Hun beerer et blaa- 
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spettet hel-forklee utenpaa kjolen, men det kan 
ikke skjule at kroppen indenfor er myk og 
ung. 

Hun stanser ved doren og hilser mot den frem- 
mede. Raver saa bakover mot vaeggen, men f aar 
grepet sig fast i dorkarmen. Staar litt og famler 
mens hun tar sig sammen. Boier sig saa over dat- 
teren som holder hende om armen og storskriker: 
Kjaere, gaa ut og lek du, jenta mi'! Jeg blei bare 
litt svimren, jeg! Har hat det saa trabelt i dag! 
Gaa naa! Hun skyver hende blidt ut og lukker 
deren bak hende. 

— Saa er de to voksne alene. Den fremmede 
har tat et skridt f rem og staar med den ene haan- 
den rettet ut mot kvinden. Hun ser ikke den haan- 
den, hun staar stiv og rank med haendene ved 
siden. Da vaager han sig endnu et skridt, han vil 
helt borttil hende, han vil ta i hende, vil klemme 
hende. Men et par kvasse oine faar ham til aa 
stanse. 

Hilda da! stammer han. Hilda da! Kjender 
du mig ikke? 

Han ser hvordaii ansigtet hendes blir merkt av 
redme, og han ser .no skjserende skarpt i oinene 
hendes, som han aldrig har set i de eine fer. 

Om jeg kjender! smiler hun skjaevt. Aa jo, inin 
kjaere Sigurd, jeg kjender dig nok! 

Hun sier ikke mer med det samme, hun gaar 
bort til vinduet og stirrer ut paa gaten en stund. 
Og da hun nu snur sig mot ham, er hun rolig og 
behersket, og oinene flammer ikke linger. Og 

102 



hendes stemme er venlig da hun gir sig til aa 
snakke: 

De maa da begripe at jeg kjender Dere, Nilsen! 
sier hun. Nei, vsersaagod og scet Dere, da! Jeg 
staar rent i tanker, jeg, som ikke byr Dere stol! 

Manden puster tungt. Det ser ut til at disse 
blide or dene piner mer end de forste haarde: 
Hilda, da! sier han bare. Hilda, da! Du maa 
here mig! 

Men hun horer ikke. 

Det er laBnge siden De reiste fra landet naa, 
Nilsen! smiler hun. Det er vel en sju-otte aar 
siden, snart! Hun taenker sig liksom am: Nei, 
jeg toiser nok, jeg! — Ti aar er det siden! Huser 
jeg ikke feil, reiste De over samme aaret som dat- 
teren min kom til! Aa ja, aarene gaar! 

Han svarer ikke. Han ser ikke paa hende hel- 
ler, nu. Han siger rent sammen under de blide 
ordene. De eier slik en underlig tyngde. — Men 
Hilda synes at manden er stor nok endnu, hun, 
og hun gaar mot doren og titter ut: Jasaa, du 
staar der ute i gangen du, Margit min! Ja, kom 
.bare ind du! Hun tar jentungen i haanden og 
leder hende bort til den fremmede: 

Vis naa denne manden at det ikke bare er de 
amerikanske jentene som eier folkeskik da, Mar- 
git! Hils pent naa! Slik ja! — Ja, detta er alt- 
saa datteren min, Nilsen! De har vel aldrig set 
hende for, Del Aa nei, hun var visst ikke engang 
fedt, da De reiste! 

Han svarer ikke. Men han klemmer haardt til. 
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da den vesle haanden blir lagt i naBven hans. Og 
han stryker det gule, krollete haaret. Varsomt og 
lindt, vernende. Men moren driver paa: Hu* har 
naa altid vaert slik ei snil jente mot maman sin, 
hu' Margit! Hu* har vsert den eneste hygga jeg 
har hat, siden han dode, far hendes! 

Nu skvaetter han til: Dode? tar han op igjen. 
Er faren hendes dod, sier du? 

Hilda nikker: Han dode samme vaaren De drog 
til Amerika, han! sier hun. Men si naa pent adjo, 
Margit! Og bed naa Nilsen om aa hilse smaajen- 
tene sine, naar han reiser over igjen! Gaa naa! 
Jeg kommer snart etter ut i kjokkenet! Du kan 
skjsBnke op kaffen mini 

— Hun forseker fremdeles aa vsere like blid 
efter at de er blit alene igjen. Hun ssetter sig 
ved den andre bordenden ret imot amerikaneren: 
Er det ellers no De vil mig? sier hun. Jeg har 
ikke saa rar tiden naa i middagen. 

Hun f arer fort over ham med oinene, der han 
sitter sammenkrapen i stolen. Hun har ikke tid- 
ligere lagt merke til hvor sliten og gammel han er 
blit siden sidst. Og hun gjemmer litt av smilet. 

Han ser ret paa hende: Vil du here litt paa 
mig, Hilda? Jeg skal vsera snar! 

Hun nikker og han begynder: 

Den gangen jeg ramte fra dig og hende derute, 
som du bar paa, da gjorde jeg no som visst ingen 
har lidt mere under end jeg sjel. Da det gik op 
for mig hvad for en usling jeg hadde vaert, hadde 
jeg ikke no andet enske end aa faa rettet paa 
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det jeg hadde gjort gaeli. Og derfor sleit jeg og 
straevde derover. Jeg forherte mig hos andre her 
om aassen du hadde det, men til dig vilde jeg ikke 
skrive. Det jeg hadde paa hjerte, vilde jeg 8J0I 
si, naar tia kom. Og naa er jeg her, Hilda! Og 
naa skal du hore mig! 

Han har reist sig igjen. Staar boiet mot hende 
over bordet og stirrer ind i det bleke ansigtet: 

Naa er jeg kommeri for aa gjera det jeg skulde 
ha gjort for ti aar siden, Hilda! Jeg er kommen 
for aa bli far for ungen ojg mand for dig, slik 
som pligten min er! 

Det er stilt en stund. Han staar med armene 
rettet ut mot hende, faerdig til aa f avne hende, saa 
snart hun kaster sig ind til brystet hans. Men 
Hilda sitter stille som for. Og det skinner heller 
ingen lykke ut av 0inene hendes. Men litt efter 
litt glir det dog et smil over hendes vakre ansigt. 
Men det er ikke det smilet han har ventet paa, 
det er smilet fra ista som bryter f rem, det spydige, 
haanlige smilet. Og hun ser paa ham med faste, 
kolde oine: Men tssnk om det naa er no i veien, 
Nilsent Tsenk om det ikke er raad for Dere aa 
faa opfyldt den «pligten»! 

— No i veien? Du mener naa vel ikke at — ? 
Aa nei, Hilda! Du er ikke gift, saa mye veit jeg! 
Du bare skraemmer mig naa, jenta mi'! 

— Aa, det kunde vel vsera andre ting iveien 
ogsaa? Taenk om vi naa ikke vilde ta imot det 
offeret Deres, hverken jeg eller datter mi* J 

Han skjonner ikke dette slik med en gang, men 
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da meningen endelig gaar op for ham, retter han 
sig og faar noget stolt, selvsikkert over sig. Og 
saa med ett springer han rundt bordet og griper 
hende omkring livet og drar hende ind til sig: 

Kjaere dig, Hilda, jeg har jo penger! hvisker 
han. Jeg har spart sammen mange, mange penger 
til dig og mig og jenta vor! 

Men Hilda faar braarevet sig fra ham, og nu 
findes det ikke smil i ansigtet hendes laenger: 

Naa er du vel faerdig! sa hun. En gang tradde 
jeg dig og gav dig mig sjol og alt mit! Og du 
tok det og romte! Naa kommer du igjen og vil 
kjope mig og ungen min! Men vi er ikke tilsalgs, 
far! Ikke for alle Amerikas dollars er vi aa faa 
kjopt, naa veit du det! Og naa kan du gaa! 

— Han saa paa hende. Laenge. Saa tok han sin 
lue og gik mot doren. Der stanset han: Det har 
altsaa vaert til ingen nytte alt det straevet mit da, 
Hilda? 

— Ja. Har du straevet for aa skaffe kjopesum 
for os, saa har straevet dit ikke dudd stort! 

— Men — hvis jeg naa — dersom jeg naa var 
kommen fattig og elendig tilbake til dig, Hilda? 
Hadde du ikke villet ha no aa gjora med mig da 
heller? 

Hun var nu roligere. Det laa et tungt alvor 
over det vakre ansigtet: 

Hvad veit jegf svarte hun. Men kanske hadde 
jeg da svart dig paa en anden maate! — Naa skal 
du gaa, Sigurd! Du odelaegger jo hele middagen 
for mig! 
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— Han ser paa henda Han er blek og boiet: 
Farvel! sier han. Undskyld! — 

— En kveld en f jorten dages tid senere smaldt 
det et skud i et portrum nedved et av torvene. 
Da folk kom til, fandt de en mand liggende med 
et saar i tindingen og en revolver i haanden. 

Politiet som tok sig av liket, kjendte manden 
godt, endda det ikke visste hvad han het eller 
hvor han var fra. Men de sidste par ukene hadde 
han turet omkring paa alle kafeene med et stort 
f 0lge av dagdrivere og toser ef ter sig. Det saa ut 
til at han hadde en maengde penger paa sig som 
det gjaldt om aa f aa gjort ende paa saa snart som 
mulig. Og det hadde visst lykkes for ham ogsaa. 
For den lommeboken de fandt paa ham, var torn. 
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KONGE FOR EN DAG 



Det er en raakold, halvmork september-efter- 
middag. Regnet piskcr mot rutene i det vesle 
gulmalte traehuset, der gamlehjemmet „Sorgenfri a 
holder til. 

I ett av rummene — det naermest porten — bor 
seks gamlinger. Og de hutrer og fryser i det vaate 
hostvfcret. 

I sengen nsermest doren ligger en ottiaars, tor, 
liten mand. Ansigtet bans er gult og skrukket, med 
en lang spids naese. Det er ban „Henrik i senga." 
De kalder ham slik fordi ban sjelden orker karre 
sig op av dynene. I sengen ved siden ligger en 
gamling fuldt paaklaedt oppaa teppet. Han har et 
stort bode med kraftig pande, men kroppen er liten 
og spinkel. Haaret bans er vaeldig og flommer i 
lange kreller ned paa puten. Han ligger og stirrer 

1 - Oskar Bruten: Sorgcnfri. 
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mot teket i dype tanker. I den ene haanden holder 
han en nyspisset blyant. I den anden et papirark, 
et papirark overkullet med lihier paa langs og paa 
tvers. Dette er Julstrup, .Dikteren", han som en 
gang for lange, lange tider siden sat som kopist i et 
kongelig norsk departement, men som nu lever sine 
sidste dage paa .Sorgenfri*. — „Petter Loppa a ,cirkus- 
kunstneren, manden med de mange speendende for- 
taellinger fra livet ute i den store verden, sitter og 
drommer over gamle papirer. Her er brev skrevne 
med fin damehaand paa rosenredt luksuspapir, og 
her er digre kontrakter med mange tal, skrevne 
paa stive ark. — En liten vek tusling, boiet i ryg 
og knaer, tasser frem og tilbake mellem sengene. 
Han har nogen faa lyse haar ved erene og i nak- 
ken. 0inene bans er smaa og saare, haken spids 
og fremstaaende. Han tygger ivrig og fort paa de 
tandtose gummene, han kniser ved sig selv alt i ett, 
han rister paa hodet. Men det er ingen som bryr 
sig om hvad han Teodor Tull tar sig til. Og aldrig 
sper nogen hvorfor han smiler. 

Bortved vinduet sitter en og prover kike gjen- 
nem det vaate glasset som vandet silrender nedover. 
Det er han „ Anton Graabein", en gammel kjeempe 
med skjeeve aksler efter gigten. Munden bans er 
bred, med tykke blodfulde teper, taendene er gule 
og sterke uten flek eller lyte. En tyk, skidden „is- 
lending" sitter i skrukker nedover bryst og ryg. 
Buksesaelene subber i gulvet. 

For sig selv borti merkeste kroken sitter en mand 



paa sengekanten. Han er i sytti-aarene, ban som de 
andre, men ser yngre ut. Han er en spaed by gget, 
rfikrygget, vakker mand. Det brune haaret hanser 
taet og rikt, uten islaett av graat. Ansigtet er prydet 
med lange bakkenbarter som haenger som gardiner 
paa hver side av ansigtet. 0inene er utbrsendte og 
naesten dode, munden er slap, og naesen kanske litt 
for rod. Dette er .Konsulen". Han laeser i et 
gammelt billedblad og ser ikke ut til aa eie en tanke 
utenom. Sitter alene med sit. — 

— Anton Graabein snur sig fra vinduet og skub- 
ber sig med de haarete hsendene og hutrer: Den 
som hadde litt i ovnen i slikt et vfcr! sier ban. Det 
blaaser tvers gjennem kroppen paa en stakkar! 

Teodor Tull kniser og rister paa hodet og tygger 
videre. Henrik i senga traekker teppet bedre op 
under haken. Men hverken Loppa eller Dikteren 
eller Konsulen har hort et ord av det som er sagt. 
Aa nei, det skal nok mer til for aa vaekke dem! 

Da reiser ban sig, Graabeinen, og ban gjesper 
stort. Og ban heiser i broken og stenger saelene 
over akslene: Skal vi spleise til for ti ere ved, 
gutter! Det blir jamt to ore paa hver av vors, for 
du, Dikterkongen, er vel blank som vanlig! 

Ingen svarer med det samme. Men saa tar det 
til aa rere sig borti sengen bans Henrik. Han slaen- 
ger teppet tilside og kommer sig op paa albuen. 
Og han leter frem en gul messingdaase under puten. 
Og han stikker to bentorre, blaahvite fingre nedi, og 
graver mellem kobberslanter og tobaksbusser: Der 



er min part, Graabein! Ingen skal faa sagt at jeg 
lurer mig unda naar det gjaelder! 

— Men hverken Loppa eller Teodor Tull har 
noget aa spleise med. Og Graabeinen maa prove 
Konsulen, om han skulde vaere rik: Aassenerdet, 
Konsul ? Blir du med paa denna aktiespekulationen 
vor? 

Konsulen griper i lommen: Hvor meget koster 
aktien? sper han og drar paa smilet. 

— To ere, min herre! svarer Graabeinen, og 
han bukker hoitidelig og taler sit fineste maal: Men 
hvissom hr. konsulen syns det er for meget, kan 
han gjerne faa sleppe med en halv en! 

Teodor Tull kniser lift heiere end ellers. J a, 
om det saa er Dikteren, klukker han bak papiret. 
Bare Konsulen skjenner ikke spot ten. Han stikker 
en tiere borti haanden hans Anton: Vsersaagod! 
sier han. Pen greier sig vel, den ! — Og han laeser 
videre der han slap. 

Men Graabeinen lsegger naeven tungt paa akslen 
hans: Du er en kjernekar, Konsul! Det har jeg 
altid sagt! Teenk ti ere aaleine, gutter! Tvi! Han 
traekker islendingen bedre nedover sig og kaster paa 
sig en treie og gaar mot deren. Men da han stry- 
ker fremom han Henrik, klapper han ham paa den 
blanke skallen: Naa skal du faa varme baade dig 
sjel og alle de smaa sengekameratene dine ! sier 
han. Pust varmt nedigjennom teppet, naa, saa hol- 
der du liv i dom til jeg kommer igjen! — 



En time senere er rummet godt og varmt. Graa- 
beinen sitter og passer ovnen. Paa bordet staar de 
torn me koppene efter eftaskpffen som karene netop 
har slurpet i sig. Loppa sitter bortved vinduet og 
reker. De andre ruger hver paa sin sengekant og 
troster sig med en skraa. Og ute regner det. 

Graabeinen har stengt de sidste vedpindene i 
ovnen. Nu gjesper han og ser sig omkring: Aa 
mange er gulduret dit, Konsul? spor han. Mit staar, 
det, veit du! 

Konsulen drar frem en flat, gammel solvklokke: 
Fern! svarer han. Et par minutter paa fern! 

Graabeinen strsekker sig: Ikke. mer? Joss, aa 
skal en stakkar ta sig til, denna lange kvelden? — 
Han dumper ned ved siden av Konsulen og peker 
paa bladet hans: Lass no morosamt da vel, Kon- 
sul! Saa gaar tida den stonna! 

Konsulen flytter sig: Bladet er gammelt! sier 
han. Jeg har test det hundre ganger for! 

Men Graabeinen er ikke ment aa sitte og glane 
hele kvelden. Han lyster paa litt moro attpaa kaf- 
fen og den gode varmen: Fortael ei skrene da, 
Loppa! Det gjor ingenting om vi skjonner at du 
juger, og det er det samma om vi har hort 'a for! 

Men Loppa har det for travlt med pipa naa: 
Jeg huser inga ikveld! sier han. I morra skal du 
faa saa mange du vil hal 

Graabeinen brummer ved sig selv og spytter. 
Saa skotter han bort paa Teodor Tull, som gaar 
der og tygger og gliser. Og han ser paa Dikteren 



som stirrer i taket, og paa han Henrik som liggcr 
og halvsover. Nei, det er ingen moro aa faa der! 
Han tnaa nok prove et andet sted. 

Han ktenger sig indpaa Konsulen og dytter til 
ham: Skal jeg fortselle lift, Konsul? Fra den tida 
vi laerte aa kjende hverandre? 

Konsulen drar sig unda paa nyt: Jeg vil vaere 
if red, har jeg sagt! S«t dig paa din egen seng! 

Graabeinen reiser sig, og han grinerstygt: Om- 
forladelse, da! Jeg taenkte Konsulen og jeg hadde 
-bodd saapas under samma tak at vi kunde sitta paa 
samma sengekanten au, jeg! Men gudbevars! Jeg 
har seng sjel, og det likesaa god som di\ saa jeg 
krosser ikke! 

Han kaster sig haardt ned paa sin egen seng: 
Du trur vel jeg har glemt, du, Konsul, fordi om jeg 
ingenting har neevnt til dom andre ! Men jeg huser 
nok, gutten min, likesaa godt som du! For du har 
nok ikke gtomt, du heller, naar det bserer til stykket. 
Det saa jeg paa dig da du kom hit ferste gangen. Du 
blei saa drivende bleik som det hviteste laken, da 
du kom ind gjennom dora der og fik se mig for 
en fern seks aar siden. Du lot som ingenting, du, 
og jeg sa ikke no. Men helt fra den forsfe gangen 
du satte foten over dorstokken her, har jeg visst aa 
jeg har set de rede sidegardinene dine hen for. Og 
naa kan jeg jo gjerne si det, for vi trenger ikke 
gjora vors til for hverandre, vi som skal bo ihop 
til vi sturter! Her her, gutter! Jeg og Konsulen 
har bodd paa samma hotellet fer, vi, og det paa et 



som er mye flottere end detta ! Det ligger forresten 
ikke saa langt unda, du har det like utenfor Gron- 
lands kjerke, og det ligger midt paa ei gron lekke, 
og det er hoie murer omkring det. 1 ) 

De andre hadde vaeret likeglade da Graabeinen 
begyndte, men nu skvatt de til. Loppa drog sig 
bort fra vinduet, Teodor Tull gjorde en liten stans 
t den endelose marsen, Henrik i senga drog teppet 
fra ansigtet, og om det saa var Dikteren, la han 
vaek papir og blyant nu. 

Men Konsulen var blit endda mindre end f0r, der 
han sat bortpaa sengekanten. Han strek sig over 
panden, og haanden bans blev vaat av svette. Han 
saa mot doren, reiste sig halvt op, vilde rem me ut 
der. Men opgav det. Blev sittende. Det var ingen 
hjaelp i aa romme. Han maatte jo ind igjen senere. 
Bedst aa ta altsammen nu, saa var det overstridd. 

Graabeinen straalte. Det var da morsomt at han 
ogsaa kunde komme med en historie som satte litt 
liv i karene. Ja, ja, bedst aa drive paa, da. Han 
skulde saavisst ikke stoppe paa halvveien: 

Det er ikke saan aa forstaa at du ikke er like 
god kar for det om du har traadt gaeli i ungdommen, 
Konsul! Men du skulde ikke vaera saa hoven, gut- 
ten min ! Def er det vi ikke vil veta a v ! Jeg horte 
dom snakka om aassen du saa ut, da du kom ind 
av faengselsporten ! Aassen du var maja ut med 
baade diplomat og floss, som om du skulde vsera 
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en prest eller en grosserer og ikke en skarve hoker 
som hadde skrivi falsk ! Men del kan veera glemt, for 
da var du ung! Men naa er du gammal og indlagt 
paa „Sorgenfri", og naa kommer du ikke ut herifra 
for dom baerer dig til gravlund' eller universitetet, 
gutten min! Saa naa kan du slutte med narrestre- 
kene dine ! For det om du pusser stevla dine hver 
dag, og greier haaret dit baade med kam og med 
borste; .og for det om du borster tflenna dine og 
og vasker naevane dine hver gang du bar faat i dig 
en beta mat, saa blir det ikke flnere jord eller 
grummere medesiner av dig end av vors, far! Naa 
veit du det, au ! — Eller kanske du ttenker aa sleppe 
laus herifra, du? Jeg horer nok at du holder til 
hos denne mjelke-enka paa hjernet, at du hogger 
ved for 'a og slikt, men det kan du naa gi op, gut- 
ten min! Hu' er nok ikke saa dum at hu' bryr 
sig om en gammal falsk-skriver i lappete vemmels- 
brok og en utvaska busserul, far! Saapas kjender 
jeg a', jeg au! 

— Her begyndte han Teodor Tull aa storle, og 
Graabeinen lo med. Og han skulde netop forts&tte 
med moroen, da det var en som stilte sig foran 
ham. Det var Dikteren som stod der. Han 
skalv av sinne. Det store hodet hans gik op 
og ned i smaa nik, og krollene danset i panden 
hans. Han knyttet de smaa barneneevene sine op 
i ansigtet paa Graabeinen, ja det var saa vidt de 
ikke stette op i einene hans: Naa er det nok! 
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hvseste han. — Ellers skal du faa kjende dissa, 
uslingen du sitter der! 

Graabeinen saa op, forundret. Saa smilte han 
et stort smil : Nei, aa nei, er det dig, baanet ! flertet 
han. Kom med lankene dine, da vel ! Og han grep 
om begge de smale haandleddene og knuket dem : 
Vil du sitta litt paa fenget, kanske! Paasan! 

Men da la det sig en anden haand paa akslen 
til Graabeinen. Og Loppa stod st0 og tryg foran 
ham: Det er bedst du stepper Julstrup naa ! sahan. 
Og saa slutter du med teiset dit for i dag! Saan 
ja! L»g dig naa ned og hvil litt! 

Graabeinen slap de smaa haendene. Blev sittende 
raadles. Provde sig med en latter, men tok den i 
sig straks igjen. Skjonte ikke dette. Offer var dom 
saa stille allesammen? Var det ikke moro det han 
hadde fortalt? 

Et sinne arbeidet sig frem i ham. Pet var 
skammelig aassen dom bar sig mot 'n! Naar dom 
hadde no aa fortaelle, var aldrig han neie paa aa 
slaa ut en latter! Men naar han skulde til — joss, 
da var det aa faa knytneever oppi synet, da! Poh! 
Fine greier! — Han spyttet langt og sleengte sig bak- 
over i sengen. Bedst aa sova fra hele suppa! Saa 
kunde dom more sig sjel en anden gang, toskene! 

— Og det blev atter stilt i rummet. Loppa gik 
til vinduet og pipa, og Dikteren til senga og 
blyanten. Og han Teodor Tull gav sig til aa 
trave frem og tilbake, fortere end for. Han hadde 
hvilt for lsenge, nu. Maatte skynde sig, skulde 
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han ta igjen alle de skridtene han hadde For- 
list. — 

Enkcmadam Nilsen, bestyrerinden paa ,Sorgen- 
fri", er f&rdig med dagens slit. Nu sitter hun inde 
paa sit veslc vserelse med et haandarbeide. Hun 
nynner for sig selv, mens hun lar naalen gaa. Hun 
er i sekstiaarene, hvithaaret og rynket, men einene 
hendes er unge og varme. 

Hun skal netop til aa l&gge bort for ikveld, da 
det er nogen som pusler i gangen og banker paa. 
Det er Konsulen som kommer ind. 

Hun nikker mot ham: Vsersaagod, sit! sier hun. 
Var det noget? 

Konsulen blir staaende ved deren : Det er bare 
det at jeg taenker paa aa gaa til min soster imorgen 1 
sier han. Saa De maa ikke bli red om jeg skulde 
bli borte en stund. 

Madam Nilsen svarer ikke straks. Hun beier 
sig over arbeidet sit og syr ivrig. Saa ser hun op: 
Til Deres soster? Har hun sendt bud efter Dem? 

Konsulen meter hendes oine, han staar trover* 
dig og tryg, han har ingenting aa vaere red : Jeg fik 
brevkort fra hende i eftermiddag! sier han. Hun 
hadde lyst til aa se mig, skriver hun! 

Madam Nilsen vet ikke hvordan hun skal ta 
dette. Det retteste er selvfolgelig aa bli sint, men 
hun er ikke godfor det heller. Det er slik synd paa 
den stakkaren der bortved deren, denne velpleiede 
gamlingen i de lappete, rummelige klserne. Jasaa. 
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Han skal til sin sester nu igjen! Han som hver- 
ken har sosken eller and re slegtninger her paa denne 
kanten av landed Han som ikke eier en eneste 
skapning som bryr sig om sig, andre end de stym- 
perne han bor sammen med! 

Han er forresten saa blek ikveld. Og saa trist 
han ser ut! 

Hele historien hans stiger frem for hende, — 
historien om husmandsgutten som kom til byen og 
slet sig frem fra visergut til kjepmand. Historien om 
ham som slog for stort paa, som levet storkar mellem 
rike forretningsmaend og deres darner, indtil kassen 
blev torn og han maatte skrive falsk for aa skaffe pen- 
ger. Aa jo. Hun kjendte til det. Hvordan vennene 
snudde sig fra ham da han slap ut fra frengslet. 
Hvordan han sultet og fros og drak og led vondt og 
sank dypere og dypere ned i solen, til han endelig 
havnet paa „Sorgenfri a . Og hun visste ogsaa om 
hvordan han lekte storkar en gang imellem endnu, 
naar han hadde raad til det. Saa hun burde vel 
egentlig negte ham aa saette foten utenfor porten 
alene. Men hun fik sig ikke til det. Kjasre, denne 
ene dagen orket hun da ikke misunde ham. Han 
fik gaa! 

Hun reiser sig og gaar bort til ham: Vaer nu 
forsigtig imorgen da! adyarer hun. La ikke sesteren 
Deres vsere altfor godhjertet! Husk paa De taaler 
ikke stort! 

Nu greier han ikke holde oinene sine op mot 
hendes tenger, Konsulen. Nu maa de i gulvet: 
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Jeg skal nok passe mig! stammer han. Hun er saa 
klok, slik, min sester! Gir mig nok ikke mer end 
jeg taaler! 

Madam Nilsen gir ham haanden: Ja, ja, sier 
hun. God forneielse! Jeg sitter oppe og passer 
porten om det skulde bli sent for Dem! Godnat! 
— Hun blev staaende i tanker da han var ute av doren. 

— Det er ved ti-tiden samme kvelden. I fern 
av de seks sengene ligger gamlinger og sover, og 
de drommer om ungdoms glaeder og manddoms 
sorger. Dikteren har lagt blyant og papir under 
puten, om en ide skulde vsekke ham. Graabeinen 
ligger paa ryggen og snorker med aapen mund. 
Skjorten hans er flaenget, og naevene hviler knyttede 
paa det haarete brystet. Teodor Tull har sluttet 
med den evindelige tassingen sin. Nu ligger han med 
knaerne opunder haken. Loppa ligger urolig som 
vanlig. Raster sig hit og dit, stenger sig rundt fra 
den ene siden til den andre. Han er paa cirkus 
om naettene, Loppa. Gjor saltomortale paa sprin- 
gende hest, kaster sig paa hodet fra kuppelen ned i 
manegen. Har meget aa staa i. — Men Henrik i 
senga sover fredfuldt som et barn. Hsendene hans 
er foldet over brystet. Og salmebok og bibel ligger 
opslaat paa natbordet hans. De skal se at han har 
vaeret faerdig til aa fare, dersom han ikke skulde 
vaakne mer. — 

Men Konsulen sover ikke. Han ligger og lytter. 
Og da der ikke er andet end paesende aandedrag aa 
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here, reiser han sig fra sengen. Og han stikker 
haanden indunder dynen og leter efter noget. Og 
han faar en liten lerretspose i fingrene. 

Han taender en liten lysstump og saetter sig paa 
sengekanten. Saa aapner han posen. 

— Han blir sittende leenge og taelle. Det maa 
gaa saa stilt, saa stilt. Han har brettet overteppet 
tilside og han tar skilling efter skilling fra posen og 
lsegger den ved siden av sig paa lakenet. Er faer- 
dig til aa gjemme alt under teppet ved mindste 1yd. 
Men han faar sitte i fred til alle femerer og tiprer 
og halvkroner ligger hos ham i sengen. t)a nikker 
han fornoiet. Tredive kroner! mumler han. Det 
tenner sig ikke saa rent daarlig likevel aa hugge ved 
for melke-enken, Graabein! Det blir nogen kroner 
om aaret! Han finder frem en liten nokkel han har 
haengende i et baand om halsen. Og han boier sig 
over en kuffert under bordet sit. Og han laa- 
ser op. 

— Han holder en diplomat i vferet, en skrukket, 
gammel diplomat. Det er ikke frit for at de er 
litt slitte, kantebaandene ! Og det mangier et par 
knapper ogsaa, ser det ut til! Ja, ja. Det finds 
raad for det ! Men det er mer i kufferten. En hvit 
vest ! Og et bryststykke med snip ! Og en nsesten 
hvit sUrife! Og en — ja det grummeste av alt er 
nu likevel flossen som han svinger paa haanden. 
Blank er den! Fin i haarene! Aa nei, det skal 
nok ingen se hvad den har gaat igjennem her i 
verden. — 
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Konsulen staar i tanker foran disse gamle klaedes- 
plaggene Det er saa mange minder som vetter ind 
paa ham. Vonde'minder, men kjeere likevel. Sande- 
lig om han har raad til aa miste nogen av dem! 
Han stryker hatten efter haarene. Det er en god 
ven han klapper. Og han seetter den paa sig og 
retter ryggen og letter hodet og gir sig til aa drive 
frem og tilbake mellem sengene. Og han hilser 
nogen ganger, dypt og smilende. Men det hsender 
ogsaa at han bare saavidt lefter ene fingeren op til 
hattebremmen. Man kan da ikke hilse like dypt 
paa alle her i verden! 

— Men saa gjor Loppa et av sine flotteste rund- 
kast. Og Konsulen kommer til sig selv. Han sprin- 
ger mot sengen med skjorteflakene viftende bak 
sig, han slukker lyset, han hopper i seng. . 

Men han ligger leenge for han sovner. Har saa 
meget aa teenke paa. Saa meget aa planleegge. Og 
saa meget aa gleede sig over! 

Aa bare den vilde gaa fort, denne natten! Bare 
det snart tok til aa lysne av dagen! 

Den store, store dagen! 



II. 

En gammel mand med stok i haand kommer ut 
porten fra .Sorgenfri". Han er ktedt i en gammel, 
grensort diplomat, og paa hodet sitter flossen og 
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skinner i solen. Gamlingen stanser litt utpaa for- 
tauget og myser mot lyset og drikker i sig den friske 
luften. Himmelen er hei og blaa idag, de graa regn- 
skyene som hang over hustakene igaar, er drat videre. 
Det eneste som nu minder om dem, er serfepyttene 
som blinker i rendestenen. 

Konsulen gir sig paa vandring bortover den stille 
gaten. Han er i straalende godlag og tripper let 
avsted paa de ujevne stenene. Det blaaser fra sor, 
og skjegget kjaeler ham rundt halsen. Det er saa 
velsignet let aa puste i denne rene luften. Han vil 
fylde lungerne i lange, dype drag. 

Paa hver side av gaten staar lave, skidne tr»- 
hus. Graa, raatne treehus med vaegger som terster 
efter maling, med skjaeve porter og sundslaatte glas- 
ruter. Men Konsulen ser ikke paa shkt nu. Vil 
ikke skjaemme bort dagen med aa glane paa denne 
styggedommen. De skal faa helgekost, oinene hans 
idag. Denne elendigheten faar de maetten sin av 
til hverdags. — 

— Han skal netop svinge om et gatehjerne, da 
han steter paa en klutesamler som er ute for aa 
gjore morgenvisit hos seppelkassene. Lorgnetten 
spraetter fra den trygge naeseryggen og hopper ned 
i selen, og flossen hadde visst slaat felge, dersom 
Konsulen ikke hadde fanget den og faat den paa 
plads igjen: 

De faar se Dem for! hvaeser han til den sprit- 
duftende fillesankeren som staar foran ham og flirer. 
Det er da maate paa aa gaa i ersken ogsaa! 
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— Fillesankeren tar til luen: Omforladels, ma- 
ster! brummer han. Det er 'ke saa greidt aa vaera 
belt klar i toppen, naar en bar liggi paa ei lekke 
og nsesten ikke hat blund paa aua om natta! — 
Han retter frem en skidden haand : Riv i non erer 
da, grosserer! Dere faar dom igjen av Vorherre, 
veit De! 

Konsulen b0rster sig nedover klaerne og gaar et 
skridt tilside. Vil se aa komme sig forbi denne 
slusken. Men han gaar efter, holder sig altid midt 
foran ham med utstrakt haand : Bare ei krone, ma- 
ster! Lang hit ei krone da vel, gamlen! 

Men Konsulen har ingenting aa gi bort. Han 
slaar til haanden med stokken og vil beie sig efter 
lorgnetten. Men tiggeren er for snar, han saetter 
haslen paa glassene saa de knaser under ham. Da 
gliser han bredt og gaar tilside : Dra til helvete, din 
fordommede kapitalist! Reis op til Homansbyen 
med dig, storgrisen ! Du har ikke no aa gjera her- 
nede hos skikkelige folk! 

Og Konsulen smetter forbi og tripper fort av- 
gaarde. Han kjender sig ikke saa rent ulykkelig 
heller, endda han mistet lorgnetten. Det er n»- 
sten som om han glaeder sig over slsengordene 
som blir kastet efter ham. Og da de ikke naar 
ham lsenger, tar han dem op igjen gang paa gang: 
Kapitalist! sa han. Grosserer! Storgris! Skulde 
du hort slikt prat! — Han stiller sig utenfor et 
butikvindue og speiler sig i ruten. Han ser ikke 
vserst ut idag! Aa nei, han kunde visst gaa hvor 
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han vilde! Han var sandelig ikke saa dum, den 
fillefanten. Han kjendte folkene sine! Hm. Han 
kunde naa gjeme foot en krone ogsaa, stakkaren! 

— Han er blit nerves efter denne h»ndelsen, 
det er ikke frit for at han skjaslver litt i knaerne. 
Han har goat for fort, han faler trang til aa hvile 
sig litt, men han kan da ikke slaenge sig ned paa 
denne skitne hekertrappen og rakke til klaerne sine? 
Da ser han en aapen hjornedor ret imot sig. Og 
en ung jente staar i doren og glaner nedover gaten. 
En ung lubben jente med svart haar og guldringer i 
erene. Mot hende gaar han, trenger sig forbi hende i 
doren, stavrer over det hvitskurte, enerstrodde gulvet 
og siger tret ned paa en av de mange taburettene : En 
flaske el! roper han. Fort dig, jente! Jeg er terst, jeg! 

En halv time senere er han paa farten igjen. Nu 
er skjaelvingen og tretheten borte, nu kjender han 
sig vaaken og sterk. Som en ungdom er han, han 
har mistet mange, lange aar paa denne vesle halv- 
timen. For et godt 0I! Og for en krop paa den 
jenten! Og slike oine! Synd at hun skulde ode- 
lsegges i en skarve elsjap ! Hun skulde bort } skulde 
hun ! Faa mand og unger, det var det hun skulde ! 
Sandelig skufde han ikke ta sig av hende og gjere 
et menneske av hende — bare han fik litt bedre 
raad snart! 

Hrfn er kommet ned mot bryggene og gir sig til 
aa gaa strandveien omkring festningen. Det blaaser 
friskt fra fjorden, og baatene vugger sig paa kj seine 
bolger. — Han stiller sig paa den aller ytterste 

2 — Oskar Bruten: Sorgcnfri. 
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bryggekanten og lar det blaase paa sig. Tar av sig 
hatten og knapper op diplomaten. Og vinden leker 
gjennem haar og skjeg, treenger sig gjennem klaerne 
og kiler nedover bryst og ryg. Konsulen puster 
godt ut, aa, brystet blir saa let og frit ! Det er som 
om han tar sig et friskt bad nu, et bad som skyller 
v«k alt det stevet han gjennem mange aar har sam- 
let i et trangt, merkt rum med seks senger. — 

Han gaar sin vei videre og naermer sig byen 
igjen paa den andre siden av faestningen. Ved bryg- 
gene ligger den ene steameren efter den andre. Her 
kjerer man med tunge vogner, her roper og staaker 
bryggesjauere og skibsfolk. Konsulen stanser alt 
i ett der larmen er sterkest. Han fear eder og skrik 
slaengt mot sig, fordi han staar i veien, han maa 
springe tilside for ryggende hester, men har ikke 
raad til aa gaa langt vaek. Han maa blande sig 
mellem de slitende, steiende menneskene nu, maa 
staa midt i tummelen en stund, for det er saa inder- 
lig laenge siden sidst! 

— Lsenger ind mot byen er det mer stilt. Det 
er mest smaaskuter som ligger her, og her driver 
bare nogen faa mand med lossingen. Alt ser frede- 
lig og hyggelig ut. — Konsulen stanser hos et gam- 
melt, magert ok som halvsover i solsteken og hun- 
ger med hodet over en hoidot. Han klapper dyret 
paa halsen og smaaprater med det. Og hesten 
vaakner. Lefter hodet og humrer. Leter i haanden 
hans med den hsengende underlaepen, om noget 
skulde ligge gjemt der. Men Konsulen har ingen- 
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ting aa gi bort. Haanden bans er torn, og lommene 
bans er tomme. Bare i 6n lomme har ban noget. 
men det er bare skranglende selvpenger, det passer 
ikke for en hestemave. 

Han gaar et par skridt fra hesten, vil ikke staa 
og narre den. Og hesten lefter det ene forbenet 
for aa rusle efter, men kjender laenken og gir op. 
Og den lukker einene og dupper over heidotten igjen. 

Da kommer kjorekaren gaaende. Det er en 
gammel knaebeid mand, likesaa mager som hesten, 
og likesaa sliten. Han kommer fra kaffeboden like 
ved. Han griper hesten i bidslet og stikker haan- 
den under munden paa den: Her, Brona! sier han. 
Her har du no aa gnavle paa! 

Konsulen ser hvordan hesten vaakner og hevler 
i sig de gode sukkerbitene. Han gaar helt borttil, maa 
hore hvor godt den knasker. Og han snur sig til 
kjerekaren som soper resten av heistraaene ind i 
saekken : Han liker sukker, ser det ut til ! begynder 
han. Det var nok nydelige saker, det! 

Gamlingen slaenger heisaekken oppi tomvognen: 
Htf liker det som godt er, hu* som vi andre ! svarer 
han. Og han loser hesten og tar temmene. Da 
griper Konsulen i lommen sin. Og han stikker 
noget borti naeven paa kjorekaren: Der! sier han. 
Ta det! 

Gamlingen har alt det ene benet paa hjulet; Aa 
skal jeg med den halvkrona? sper han. Jeg har 
ikke tiggi om penger! 

Men Konsulen klapper ham naadig paa akslen: 

19 



Det er til Brona! sier han. Kj0p sukker til Brona 
for pengene! — Han nikker og gaar. 

Han horer en vogn komme larmende efter sig. 
Og han ser en gamling som hilser dypt med luen, 
idet han kjorer forbi. Og Konsulen letter litt paa 
hatten, han ogsaa, og han, smiler vaerdig. For 
ret nok er han en fin mand, men ingen skal 
nu faa sagt at han nogensinde har holdt sig for god 
til aa hilse paa en arbeidsmand, likevel! 

Vi er da mennesker alle! 



III. 



Holmenkollen. 

Konsulen sitter paa en baenk og ser utover byen 
som ligger halvt gjemt under et graat taakesler. 

Han er tret og medtat efter middagen inde paa 
kafeen. Og det sterke ollet har gjort ham tung og 
slap. Men han kjender sig fuldkommen lykkelig, 
der han sitter. Alt er blit saa hyggelig og rundt. 
Verden har mistet alle de skarpe kantene som det 
er saa let aa stote sig paa til hverdags. — 

Han har lagt flossen og stokken ved siden av 
sig. En rykende sigarstump haenger i den ene 
mundviken og svir ham i oinene saa de rinder. 
De er kommet ut av vane med aa taale sigarrek 
nu, einene hans. Det er derfor de graater. Men 
ikke agter han aa ta hensyn til etpar gamle, sure 

20 



0ine! De faar sandelig taale det som maa til! Og 
at en god sigar horer til en bedre middag, saapas 
fik de lsere sig til aa skjonne. — 

— Han ser tilside paa beenken, der hvor hatten 
og stokken ligger. Sitter og stirrer. I tanker. Han 
glemmer alt omkring sig. Bygger sig sine egne 
billeder. Han smiler til en som bare han ser, han 
snur sig belt mot hende, han nikker til hende: Du 
har ret i det, kjeere Margit! sier han. Storartet 
ver! — 

— Han lar haanden gli langs rygstotten, og han 
leener sig ind til den usynlige: Ja, det er sandt 
som du sier, kona mi'! Det er mangen en dag 
siden vi sat her sidst! Men vi skal begynde aa 
vanke her igjen, nu ! Joda ! Vi tar en tur hit igjen 
imorgen. Men da kjerer vi. Det er ingen mening 
i aa la hestene staa stille og dovne sig, mens vi 
selv sliter os ut! — 

4 — Det uler haest uti fjorden. Konsulen vaakner 
og lar oinene felge amerikabaaten som siger indover 
mot bryggene. Da han atter skal boie sig mot Mar- 
git og se hende ind i oinene, er han ikke istand til 
aa finde hende. Han ser bare en hat og en stok. 

Han sukker. Stryker sig over oinene. Men 
saa tar han sig sammen. Vil ikke gi sig. Det var 
ikke bans mening at hun skulde remme saa fort! — 

Han griper hat og stok og reiser sig. Og han 
strekker den ene armen mot baenken: Kom nu, 
Margit! sier han. Du taaler ikke aa sitte her lin- 
ger! Den sterke luften tar paa dig! — 
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— Og Margit er en lydig dame. Hun folger sin 
herre og husbond, og de gaar smaat arm i arm 
bortover. 

De kommer ut paa hovedveien. Det barer ned- 
over, og det er let aa gaa. Men Konsulen kan ikke 
skynde sig. Han maa vaere forsigtig med hende 
ban leder. Han ofrer sig belt for hende, glemmer 
hele verden for hende. Glemmer sig slik at ban 
ikke sanser sig, for en skraldende latter vaekker 
ham. Men da kommer han til sig selv. De fire 
blekfete tyskeme som kjerer forbi paa vei opover, 
jager alle syner. For de slaar sig paa laarene og 
morer sig kostelig over den gale manden som gaar 
der og nikker og smiler, med den ene armen ret 
ut i luften som om han holder nogen om livet. — 

Og Konsulen tar paa sprang. Humper avgaarde 
alt det han orker. Det gjeelder om aa komme forbi 
veisvingen dernede, saa de ikke kan peke paa ham 
og vifte til ham ! Gudskjelov, nu ser han dem ikke 
leenger! — Nu kan han faa puste ut! 

— Han slsenger sig paa en stabbesten og hviler 
sig godt ut. River saa en pose fra Iommen og gir 
sig til aa telle. Og baade Margit og tyskern? er 
glemte. — 

— Det lir over middag nu, og solen braender 
i nakken. Konsulen gaar langs veikanten under 
skyggen av traerne. Han har ingen aa tale med, og 
sigaren er sluknet. Men han mister ikke humeret 
for det, han synger der han gaar, og han slaar takten 
med stokken langs gjserdene. 
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— En fem-seks arbeidere driver paa med aa 
grave en graft langs veikanten. De har kastet troiene, 
og ansigtene er vaate av svette. Konsulen stanser 
og ser paa arbeidet. Og arbeiderne laegger sig 
tyngre paa spadene, og ryggene deres boier sig end- 
da mer sammen, og svettedraapene falder oftere til 
jorden. De tor ikke rette sig, tor ikke se op. For 
det er ikke godt aa vite hvem det er som staar over 
dem og stirrer. Det kunde gjerne vaere ingenioren. 

— Konsulen sier ingenting for det ferste. Men 
da en av karene maa op av groften efter en hakke, 
nytter Konsulen hovet til aa hilse: 

— Godt og varmt! sier ban. Nydelig hostvfer! 
Arbeidskaren hopper ned i groften igjen: Det 

skjeller ikke vors aassen veret er! sier han. Vi 
har ikke tid til aa taenke paa slikt, vi! 

Konsulen tier. Han kjender slik trang til aa 
vaere hyggelig mot disse simple arbeidsmenne- 
skene. Men det er saa vanskelig aa komme indpaa 
dem. Da retter en av msendene ryggen og griper 
et pot-spand som staar ved greftekanten. Og han 
saetter spandet til munden og drikker graadig! 

— Konsulen ser hvordan det store adamseplet 
glir op og ned i den magre halsen, og han blir torst 
av aa se hvordan den andre baelmer i sig. Han 
faar selv lyst til aa seette laepene ind til spandkanten 
og helde i sig. Men der blir ingen anledning til 
det. Manden slipper ferst spandet da det er tomt. 
Og da en av kameratene ber om en skvett, finds 
det ikke en draape igjen. 
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Konsulen skjenner at nu kan det vaere raad for 
ham til aa faa slaengt ind et ord, og ban prever sig : 
Det er godt aa faa vand naar en er terst! sier ban. 
Det Andes ingen bedre ting til i verden. 

Manden som drak, en tredive-aars kar med en 
lun blink i eienene, tar tak i spaden igjen : 01 er bedre ! 
sier ban. De kan gjerne drikke op alt det vandet 
som i verda finds, bare jeg faar elet! 

De retter ryg, de andre ogsaa, nu: Det var 
sandt san! sier de og spytter. Den som bare hadde 
sig en skvett el, saa ! Men det er nok ikke saa v«l ! 

— Konsulen gjer et lite regnestykke i hodet. 
Og da ban er faerdig med det, vinker ban tredive- 
aaringen til sig: Bli med mig du, manden min! 
sier ban. Saa skal det nok altid bli noget for tersten ! 

De stirrer paa ham, alle. Forstaar ikke hvad 
han kan mene med dette. Ja om det saa er den 
freidige tredive-aaringen mister han motet nu: 

— Jeg kan nok ikke gaa no' sted, jeg! sier han. 
Taenk om ingenieren kom! 

Men Konsulen vokser foran de redde trellene: 
Hils ingenieren og si at jeg har git dig lov du, man- 
den min! Mit navn er generalkonsul Hansen, skal 
jeg si Dem! Jeg er ordferer her i bygden! 

Han nikker kort og gaar. Han har en ung, 
terst veiarbeider efter sig i passende avstand. Og 
da de kommer til en butik, gaar Konsulen like bort 
til sjefen og peker paa arbeideren med stokken: 

— La den manden faa en kurv el ! kommanderer 
han. Jeg betaler! 
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Han ser ikke tilside paa den lykkelige arbeideren 
som stammer frem en tak. Han gaar fort ut. Og 
da en sporvogn stanser utenfor, paa vei mot by en, 
stiger han op paa den. — 



IV. 



— En times tid senere river Konsulen op doren 
til en restauration i Homansbyen. En hel flaske 
bokol ! skriker han til den fete kjserringen som sitter 
bak disken og doser. Fort Dem, er De snil! 

Hun griner surt mot den gamle manden som 
forstyrrer hende i middagsblunden. Og hun blir 
ikke blidere da han saetter sig ind i det allerinder- 
ste rummet. Det er da plads nok herinde, om han 
ikke skal gjore veien saa lang som mulig for hende, 
vrangfanten ! 

— Konsulen finder sig bord i en mork krok. 
Og da kjaerringen kommer laskende med ollet, river 
han flasken til sig og skjasnker glasset fuldt og slaar 
det i sig. — Efter det andre glasset puster han litt, 
laegger floss og stok fra sig og laener sig godt ind 
til vasggen. Det er ikke frit for at ryggen vaerker 
litt nu. Den har vaeret drei, denne marsen. 

— Han lukker oinene og lever den sidste tin. en 
op igjen i tankene. — Den timen som er gaat 
siden han steg paa sporvognen. 

Det gik saa velsignet greit og kjaekt i fersten. 
Han var kommen til aa sitte ret imot en fattig- 
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kj«rring som skulde til byen med en b&rkurv. Og 
denne stakkaren blev urolig og nerves over manden 
som sat slik og glodde paa hende. Hun strek de 
tynde haendene op og ned paa kurvhanken, og hun 
stirret ut av vinduet for liksom aa komme sig unda. 
Men Konsulen hadde ingen anelse om at ban var 
til ubehag for nogen, han bare smiltc og gjorde sig 
bredere i - saetet. Han vilde sandelig gjere sig hygge- 
lig mot den gamle kroken, han vilde gi sig i prat 
med hende og kanske stikke til hende nogen ere, 
om det blev heve til det. For det sat mange i 
vognen, og de kunde ha godt av aa se at det fandtes 
nogen her i verden som var snilde mot fattig- 
folk. 

— Saa stanset vognen ved en station. Og fler 
passagerer steg paa. 

Mellem dem var en gammel, sortklaedt mand 
med hvit sleife under den glatte haken og med guld- 
briller foran naersynte eine. Han stavret sig frem 
gjennem vognen og fandt sig ssete ved siden av 
Konsulen. Og han pustet godt ut og kom med et 
par ord om et herlig vfer. 

Men Konsulen herte ikke. Nu var han likesaa 
ivrig til aa stirre ut som den gamle fattigkjaerringen. 
Nu fanget det storslagne utsynet alle hans sanser 
slik at han ikke kunde rive sig les. 

Da gaar det nogen gjennem vognen, og det ring- 
ler i penger. Men Konsulen lar sig ikke forstyrre, 
fer en blaa billet blir stukket op i ansigtet hans. 
Da maa han snu sig og finde frem pengene. 
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— Han vil vende sig mot vinduet igjen, da en 
haand lsegger sig varsomt paa armen hans. Det er 
presten som hilser og smiler: Goddag, goddag! 
nikker han. Undskyld, er ikke vi kjendte? 

— Konsulen svetter. Han vil heist gjore sig 
liten og klemme sig ind mot vseggen, men her findes 
det ingen naade. Han maa ta imot den hvite, smale 
haanden som blir rettet mot ham, han maa snu an- 
sigtet til: 

— Jo, hr. pastor ! svarer han. Det er nok saa 
at vi er gamle kjendte! 

Haq sier dette saa lavt han kan. Det sitter folk 
omkring ham paa alle kanter. Og fattigkjaerringen 
har han ret imot. Det er ingen grund for ham til 
aa vaere heimaelt. Stod det til ham, skulde det ikke 
bli sagt et eneste ord mer nu. 

Men pastoren blir blidere og blidere, han er stolt 
av sig selv for sin gode hukommelse: Jeg saa jo 
straks at jeg kjendte Deres ansigt! sier han. Jeg 
er altid saa skarp slik ! 

Konsulen sitter paa spranget. Bare nu vognen 
vilde stanse saa han kunde remme! Men det er 
ikke saa vel. Vognen er fuldpakket og farer forbi 
holdeplassene uten aa stoppe. Alt haap er ute. Det 
tanner sig ikke aa spille storkar leenger! Nu sper 
vel pastoren om hvordan det staar til paa „Sorgen- 
fri", for han har jo ikke vaeret der paa nogen dager 
nu. Og saa er det slut med forgyldingen. 

— Men pastoren ser ut til aa bli utryg. Han 
myser granskende paa Konsulen, og han blir mer 
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og mer raadvild. Ja, til slut gir han op aa huske 
efter hvem han har for sig: Hvor har jeg Dem 
fra? sier han. Jeg kjender Dem jo saa godt, jeg 
kan bare ikke rigtig huske — . 

Konsulen er nu helt likeglad. Sitter bare og 
venter paa det slaget som skal knuse ham, ensker 
heist at det skal falde fort, saa pinen blir kort Ja, 
la dem bare faa greie paa det, fattigkjaerringen og 
de andre, la dem bare faa greie paa hvad for en 
ussel stymper det er som sitter her! 

— Han skal netop til aa hjaelpe pastoren paa 
glid, da denne finder ut av det selv: Aa, nu 
tror jeg jeg har det! nikker han glad. Det er fra 
hedningemissionen vi er kjendte! 

Konsulen skvetter til, retter sig, hetner. Nyt 
mot strommer gjennem ham. Pris og sere! Det 
finds visst redning fra vanaeren likevel! 

Han gjemmer ikke einene laenger, nei nu ser 
han presten rolig ind i ansigtet: Jo, det er kanske 
fra hedningemissionen, hr. pastor! stadfaester han. 
Jeg har hat anledning til aa trae stottende til der et- 
par ganger! 

Han vet han gir sig ut paa en farlig vei, men 
nu er det forsent aa snu. Og presten er kjendt for 
aa gaa litt i barndommen, saa forhaabentlig lar han 
sig vel narre. Og han har held med sig nu, Kon- 
sulen. Bare ordet hedningemissionen er nok til at 
presten glemmer alt andet. Nu laegger han ut med 
foredrag om denne sin kjaere sak. Og Konsulen 
har bare aa si ha og ja paa de passende steder. 
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— De er komne ned til byen, og Konsulen rei- 
ser sig og vil traenge sig ut. Men presten er ikke 
fserdig med emnet sit endnu, han haenger sig fast, 
han haker sig fast i armen til Konsulen og snakker og 
snakker. Det er en ny plan han tar til aa laegge 
ut, en ny plan med frelse for mange. Og Konsulen 
faar ikke revet sig los, han maa gaa sagte og here 
paa, maa nikke interessert og gjere sine bemerk- 
ninger. Og presten smiler begeistret fordi bans plan 
meter slik forstaaelse og beundring. — 

Men utenfor en av gatens eleganteste villaer stan- 
ser Konsulen. Og han retter haanden frem og tak- 
ker for felget. Han maa desvserre komme sig op 
nu. De venter visst paa ham med middagsmaten. 
— Men han slipper ikke los fer han har lovet aa 
yde sin skjserv til prestens nyeste arbeide. — 

— Konsulen tommer flasken og roper paa en 
til. Han er blit rent aedru efter den samtalen med 
presten. Og det er da meningslost! Dagen er for 
dyrebar til at han har raad til aa la den deilige 
rusen dunste av sig. Han maa fylde paa! 

— Han slaar det tykke, brune ellet i glassetog 
drikker. Og han kjender slik en velgjorende, var- 
mende sviding i maven. Og einene blir saa deilig 
tunge. 

Dette rummet var saa svart og koldt da han 
kom ind her. Men nu er det baade hint og lyst. 
Det er i grunden koselig herinde. En kan sitte 
saa trygt og here paa folk som gaar forbi ute paa 
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gaten. Ingen farlige mennesker kommer hit ind. 
Her vanker ingen prester som kan skremme vettet 
av en stakkar. — Han er eneste gjesten. Fra diske- 
rummet herer han de paesende aandedragene av 
kfsrringen som har durmet igjen. Og langt borte 
durer en sporvogn. Det er de eneste lyder som 
naar ham. 

Han halvdremmer. Paa vaeggen ret imot hun- 
ger et billede som fanger einene hans : en reklame- 
plakat fra et bryggeri. Paa en fnysende hest sitter 
ridderen i panser og plate og griper efter et skum- 
mende elkrus som en deilg me rekker ham. Det 
hvite skummet velter over kruskanten, og de varme 
jomfrueinene skinner mot den terste krigeren. — 
Konsulen kjender sig ung og sterk og terst der han 
sitter. Han letter glasset mot den fagre meen: 
Skaal, skjen jomfru! sier han. Din skaal! 

— Da gaar det i gatederen, og nogen halvfuldc 
murere kommer braakende ind. Og Konsulen skyn- 
der sig ut. Orker ikke here paa simpelt prat idag. 

— Han kjender sig saa frisk, der han tripper bort- 
igjennem gatene. Ret nok er han litt tung i einene, 
men benene er myke og lette. Og saa snilde og 
gode de ser ut, alle menneskene han meter! Han 
blir rent rer over hvor blide de er. Det er noget 
sludder, det, at menneskene er stygge og fulde av 
vondt. Det er ham som har set gait for, men nu 
i eftermiddag ser han ret. Og slik som han nu ser, 
slik vil han altid se herefter! Bare han nu kunde 
huske paa det ! 
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En skygge glir forbi ham, et minde om et gulc 
traehus og et lite rum med seks senger. Han stan- 
ser for liksom aa samle sig litt. Og han ser frem- 
for sig fern karer, fern gamle, hvite m»nd. — Men 
det er saa merkelig med det: De stiger ikke frem 
for ham slike som de ellers er, de har ikke de sinte 
einene og de graetne dragene ved munden nu. Nei, 
det er noget pent og varmt og godt over dem! 
Konsulen fear taarer i einene over hvor kjaere de 
er for ham. Og han nikker til dem : Bare vent ! 
sier han. Herefter skal det nok bli hyggelig i „Sorgen- 
fri* ! — Han er sint paa sig selv, fordi han ikke har 
vaeret slik som han skulde mot dem. Han har set 
altfor trist paa livet, han. Det er det som har vae- 
ret feilen. — 

Han gaar i en stille gate med villaer og 

haver. Han gaar smaat og adstadig. Gaar som en 
gammel pensjonert embedsmand paa eftermiddagstur. 
Nu og da meter han en enslig vandrer, og da hin- 
der det at han lefter paa hatten. Hilser liksom paa 
en god kjending. Ja, det haender at han snur sig 
efter den som gaar forbi : Han saa daarlig ut, min 
ven professoren, idag! kan han si ved sig selv. Aa 
ja, aa ja, san! Vi begynder aa traekke paa aarene, 
nogen hver! — Han rusler og smaaprater. Uten 
aerend eller maal. Har ikke bruk for aa se paa 
gateskilt eller nummer. Det er nok for ham at han 
er der han herer til — at han kan faa hilse paa 
sine likemaend. — 

Men ved ett av hjernene ser det likevel ut til at 
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gateskilt kan vaere nyttige. Han gaar i sine egne 
lette tanker, da han braastanser og stirrer paa en 
red murvilla i haven tilvenstre. Han stirrer paa 
deren og vinduene og taket, og han stirrer paa det 
grenne lysthuset i haven. Men endnu er han ikke 
helt sikker. Saa skynder han sig bort til gatehjornet 
og ser paa skiltet. Og der faar han den vissheten 
han leter efter. 

— Han gaar laenge frem og tilbake i denne ga- 
te n. Og hver gang han gaar forbi villaen, stanser 
han og stirrer paa den. Det ser saa ctadt ut der- 
inde. Rullegardinene er nede. Er vel ingen hjemme, 
rimeligvis! En gang lsegger han haanden paa port- 
vrideren og vil gjore sig aerend ind i dette stille hu- 
set. Saa besinder han sig. Det er likevel bedst aa 
gaa her utenfor og dromme. — 

— Det er mange, lange tider siden sidst han gik 
her nu. Det var tor det haendte, det faele. Det var 
det aaret champagnen Hot saa rikelig — den cham- 
pagnen han saa dyrt maatte betale. Det var det 
aaret de flokket sig slik omkring ham, vennene 
hans. Ja, det var ogsaa det samme aaret de blev 
bone alle. 

Nei, ikke alle. Ikke hun. Margit romte ikke. 
Det var indi det lysthuset der, han fortalte hende 
hvordan han hadde baaret sig ad — og hvad som 
ventet. Og det var derinde at Margit strek hodet 
hans og bad ham vaere tapper, for hun vilde ikke 
svike. Ja, det var indi det grenne lysthuset i haver* 
derinde! — 
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— Og det var et andet sted. Det var i den 
merke bygningen langt, langt herfra. Og det var 
straks efter den kyelden derinde. Han sat i cellen 
sin, da han fik bud om at det var kommet en dame 
paa besek til ham. Og han saa et forgraatt ansigt, 
og han herte et kjaert maal, som prevde traenge sig 
gjennem graaten, uten aa magte det. Og han kjendte 
et haandtryk av en liten kold haand. Et haandtryk 
som hadde gjort godt i haanden hans i mange aar. 

— Og det var endda et sted, Det var paa hy- 
belen straks efter at han var utkommen. Det var 
den kvelden han fik svar paa et brev han hadde 
sendt hende. Et svar som fortalte at hun nu hadde 
vaeret gift et halvt aar med den teitnanten som bodde 
i samme huset. — 

— Konsulen er blek. Aa jo. Den har nok sine 
skarpe kanter likevel, verden! 

— Men saa saetter han storre fart paa: Dette 
er du faerdig med for laenge siden, Konsul! Idag 
er du glad, gutten min! Den som sier no andet, 
han lyver! 

Et stykke laenger borti gaten meter han et gam- 
melt par som kommer ruslende imot ham, arm i 
arm. Manden er rak i ryggen, endda saa gammel 
han er, og konen er liten og trivelig og smilende. 
Det er noget ved de to, som gjor at Konsulen maa 
stanse og snu sig efter dem. Og han blir staaende 
i spending og felge dem med einene. Jo, de svin- 
ger ind porten ! Det er dem ! Han river av sig 
hatten og bukker serbodig efter dem : Goddag, god- 

3 — Osk«r Braaten: Sorgenfrl, 
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dag, frue ! sier han lavt. Jo tak, jeg lever bare bra ! 
Og De og Deres mand ogsaa 9 ser jeg! — Saa set- 
ter han hatten haardt paa hodet saa det smelder. 
Og saa svinger han sig rundt paa hasten og gaar. 
En gang smiler han og ser ned paa den ene armen 
sin: Der hang du ista, Margit! sier han. Naa 
haenger du i en anden arm! Aa ja, aa ja! Enkan 
ikke heenge i den samme armen stett, heller! — 



V. 

Den store kafcen paa stroket. 

Konsulen har sat sig godt tilrette med utsigt 
gjennem de store speilglasrutene. 

Det surrer omkring ham av glade mennesker. 
Og fra orkestret opunder taket bolger en smegtende 
vals ut gjennem lokalet. Og det elektriske lyset 
flommer hvitt fra vsegger og tak, straaler og blin- 
ker gjennem den blaa reken. 

— Konsulen tar sigaren fra munden og drikker 
en slurk av den rykende toddyen. Og han laegger 
sig godt til hvile i hjornet paa den myke skindsofeen. 

Ute er det neesten morkt. Utpaa eftermiddagen 
la tunge regnskyer sig over byen igjen. Nu heljer 
det ned i stride stromme. Fra takenes avlepsrender 
farer det utover fortaugene, det spruter paa asfalt og 
gatesten, og folk farer i sprang over gaten for aa 
naa sporvognene. — 
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— Konsulen tar sig en ny slurk og han ser like- 
glad paa de springende mennesker derute. Han kan 
ikke begripe at nogen vil vaere ute i slikt vfer. Det 
er da meget koseligere aa sitte slik som han! — 

Han snur sig fra vinduet. Vil bort fra alt uved- 
kommende. Vil bare krype ind i sig selv. 

Det lsegger sig slik en guddommelig fred over 
ham, en folelse av stille glsede. Han kjender sig 
saa i ett med alt herinde, med alt det som svaever 
omkring ham og liksom kjaeler ham om erene. 

Musikken og den glade summingen flyter sam- 
men med den lykkefolelsen han har indi sig. Han 
eier ikke en tanke utenfor denne salen. Det er her 
han herer til. Her inde er livet. Ja, her inde er 
livet, det herlige, herlige livet! 

— De velter et glas paa bordet ved siden, og 
Konsulen vaakner. Og ved et tilfaelde kommer han 
til aa se ut gjennem vinduet igjen. Regnet falder i 
lange, skraa streker mot asfalten, og ingen folk er 
aa se. Jo, der, klint taet ind til ruten staar en mand 
og gj emitter sig for vaeten. Det er en hoi gamling 
med hvitt bukkeskjeg. Klserne hans er usle og 
fillete. Og den lange kroppen er utpint av suit. — 
Manden stetter sig til en stok med den ene armen. 
Den andre armen er av ovenfor albuen. Han klem- 
mer en bundt stovleremmer ind til kroppen med 
armstubben og passer godt paa at de ikke blir 
vaate. 

1 De rammer, alle de deilige fornemmelsene til 
Konsulen. Den gjennembtette stakkaren derute jager 
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dem. Noget vondt velter sig ind over ham i stedet, 
noget sviende saart. 

Rent i erske gir han sig til aa vifte mot gam- 
lingen. Gaa vsek! sier han. Du faar ikke lov aa 
staa slik og odelsegge al hyggen for folk! Men 
gamlingen staar med ryggen til. Han merker ingen- 
ting. — 

En kellner kommer forbi, og han skjenner straks 
hvad det er i veien med Konsulen. Og han gaar 
modig ut og jager fienden paa flugt. Gamlingen 
boier nakken og skjserer sig gjennem regnet. — 

Men Konsulen vil tilbake til paradiset igjen. Han 
vil svemme i salighet en stund til. Men dorene 
er staengte for ham nu. Kreplingen stiller sig i veien 
for ham, er ikke til aa komme forbi. Konsulen 
prever alle de raad han vet : Lukker 0inene, vugger 
sig i takt til musikken, drikker store slurker av 
toddyen, men faatengt. Han ser sig om, og han 
synes pludselig alle stirrer paa ham, peker paa ham, 
Hirer av ham. Han blir grepet av skraek overfor 
disse menneskene som sitter her saa hjemmevante 
og breder sig paa stolene. Og han tar sin hat og 
skynder sig ut. — 

— Han gir sig ut paa jagt i de vaate gatene. 
Han holder en krone i den ene klypen, og han leter 
efter en gammel kropling med bukkeskjeg. Men 
han finder ingen. Og han glemmer tilsidst hvem 
han gaar og leter efter, og han lar sig drive med 
stremmen. Det er det samme for ham hvor det 
barer av. Han raekker tidsnok hjem. — 
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— Han vaakner ved at han gaar over en bro. 
Og da han ser sig om, er han paa kjendte tomter. 
Ret foran sig har han en hjernebutik. Det lyser 
gult gjennem de nedrullede gardinene. Derene er 
staengte med lemmer og laas, men paa de hvite 
gardinene svaever svarte skygger frem og tilbake. 
Skygger av handelsbetjenter som har det travlt 

Konsulen laeser paa det store glasskiltet over 
deren. W A./S. Fredriksens senner" staar det med 
tykke guldbokstaver. Haa, haa, san! Han husket 
nok en tid da det hverken stod „A/S.* eller 
„s0nner". En tid da det greiet sig med bare Per 
Fredriksen. — 

Men nu gaar Konsulen mot det andre hjernet. 
Her er ogsaa en butik, men her skinner intet lys 
fra vinduene. Indenfor glasruten skimter han bred 
og hermetikbokser og vinflasker i ett rot. Og han 
rister paa hodet, forarget over slikt vanstel: De 
kan x da ikke vente at det skal gaa, naar de har det 
saa felt! sier han. 

Paa dette fortauget er det ingen faerdsel. Folke- 
stimen glir omkring det andre hjernet. Alle skal 
utover mot gamlebyen. — Konsulen ser efter at 
ingen tegger merke til ham. Saa gaar han op butik- 
trappen og griper i derhanken. — 

Deren er staengt, som han hadde ventet. Men 
Konsulen gaar ikke ned. Han blir staaende oppe 
paa trappen og se paa gatelivet under sig. 

Da haender det no underlig med ham : De sidste 
firti aarene glir av ham, dsetter av ham som en ham 
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og tar med sig alle minder. Paa nyt staar han her 
som den unge, lovende forretningsmanden. After 
staar han paa sin trap efter en haard arbeidsdag. Nu 
skal han ut i byen og traeffe venner — de vennene 
han var sammen med igaar. Og de skal more sig 
natten utover. — 

Han tar i derhanken for aa kjende om han har 
staengt godt igjen efter sig. Saa gaar han ned 
trappen. — 

— Han skulmer hatefuldt mot den lysende bu- 
tikken over gaten. Ja, han knytter nsvene: Vent 
lift, min gode Per Fredriksen! mumler han. Det 
skal komme den dagen da det skal skinne likesaa 
blankt fra mine vinduer! 

Han gaar opover mot byen igjen, men stanser 
saa. Aa nei. Ikke opover der i kveld! De faar 
heller vente til i morgen, vennene! Han har hat 
det saa graesselig travlt i forretningen idag ! Er saa 
elendig sliten! — 



VI. 

I de merke, stille bakgatene langt est i byen 
driver en gammel mand i diplomat og floss. Han 
ser ikke ut til aa ha noget bestemt maal. Han 
svinger omkring hjornene til heire og til venstre, efter 
som det falder sig. 
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Stundom er det som om benene slaar feil under 
ham, og han sjangler et par skridt bortover. Men 
da stanser han gjerne og samler sig. Og logger saa 
ivei paa nyt, stivere end fen 

Han er kommet ind i en gate mcd lave traehus. 
Det skinner gult fra et og andet vindu der folk 
ikke har stsengt lyset inde med aviser eller laken. 
Ellers er gaten mork. Det staar en gaslygt paa 
hvert hjerne, men det er svsert langt mellem hjernene. 

Han herer trygge skridt komme imot sig, og han 
ser en diger skygge som skjaerer sig frem gjennem 
market. Det er konstablen som gjer sin runde 
gjennem de fredelige gatene. Det er ham som traar 
saa fast og tungt i solen, sikker paa sin magt og 
paa sin styrke. — 

Han kaster et eie paa Konsulen idet han gaar 
forbi. Og da han synes at den gamle manden hilser, 
svarer han med aa laegge haanden til lueskyggen. 
Og han stanser sin ensomme vandring i haap om 
en liten avvdksling i de fire lange timers kjedsomhet. 

Konsulen stanser ogsaa. Og han lefter endnu 
en gang paa hatten: Godkveld! sier han. Und- 
skyld, kan De si mig hvad dette er for en gate? 

Konstablen skyter maven ut og laegger haendene 
paa ryggen: Detta er Rosenbrogata ! svarer han. 
Aa var det De skulde hen? 

Konsulen smiler: Aa — ingen steder, netop. 
Jeg bare gaar her slik og ser mig omkring. — Han 
prover aa saette ut maven, han ogsaa: Jeg ser paa 
folkelivet, forstaar De! Kanske jeg kunde faa slaa 
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felge med Dem ? Man laerer saa lite naar man gaar 
slik alene! — 

Konstablen nikker godslig til den vesle gamlingen : 
Bare kom De ! sier han. Ingen kjender disse gatene 
bedre end jeg! Og jeg skal nok fortaelle det jeg veit! 

— De trasker videre i felge. Konsulen er saa 
nysgjerrig og troskyldig. Har saa meget aa sperre 
om. Og konstablen svarer. 

I fersten er han forresten ikke saa rent sikker 
paa hvad han skal tro om denne gamle flossegubben. 
Det er ikke frit for at det' oser fyld av ham. Og 
et par ganger er det liksom han sjangler. Men det 
er vel slik med saanne storkarer. De lsegger sig vel 
aldrig eedrue, de! 

Ellers er han en koselig, gammel mand. Liketil 
og gjemenslig. Og ikke er han reed for aa fortselle 
om sig selv, heller! Fortaeller baade hvem han er 
og hvor han bor. Ja, saa rart og utrolig det heres 
ut, saa inviterer han konstablen hjem til sig en av 
de ferste dagene: Kom fredag eftermiddag, sier 
han. Da er jeg hjemme! Generalkonsul Hansen, 
Valkyrjegaten 78 B, anden etage. En red murvilla 
i en have. Det staar endda et grent lysthus under 
trserne tilvenstre. — 

— De svinger ind i en anden gate, likesaa merk 
og likesaa selet. Konsulen kan ikke berge sig for 
aa bande lift, naar vandpyttene blir for dype. Slike 
gater maa man altsaa finde sig i paa disse kanter av 
byen! At folk ikke klager! Naa. Jeg vilde ikke 
finde mig i slikt! 
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Og konstablen er enig: Ja, dom gjar som dom 
vil med folk herute ! sier han. Bare dom faar elek- 
trisk lys og asfalt der dom bor sjol, blaaser dom i 
aassen fattigfolk har det! — Han tar sig idet. Han 
har visst sagt no dumt naa, han faar rette litt paa 
det: Forresten er det jo bare rim dig at dom som 
betaler de sterste skattene faar de fineste gatene, 
naturligvis! Det er ikke slik aa forstaa! — 

Men Konsulen svarer ingenting. Horer visst 
ikke. Han er blit saa rent stille nu. Det er som 
om han vil gjere sig saa liten som mulig. Han 
kryper rent i skjul bak den digre konstabelkroppen. 
Og de gaar tause videre. 

Da kommer konstablen paa at han skal jo vaere 
ferer for den gamle raringen. Og han gir sig til aa 
fortaelle om menneskene i de husene de gaar forbi. 
Fortaeller om manden som haengte sig i den stalden 
derinde, og om signekjaerringen som bor paa kvisten 
der det lyser. Fortaeller om den gamle tiggcren 
som bor bak den gluggen som er dyttet med gamle 
saekkefiller. Den gamle tiggeren som leter op bred- 
skorper fra skylledunkene, endda han har en bank- 
bok paa mange tusen. Og han fortaeller om hende 
som bor indenfor det vinduet, der barneskriken 
kommer fra. Om hende som tar til sig rikfreken- 
barnene som sine egne, mot en sum en gang for 
alle. Men som desvaerre aldrig er god til aa holde 
liv i dem lang stunden. — 

Ja, han fortaeller. Og Konsulen lytter. Han har 
aldrig for ant at det fandtes saa meget faelt her i verden. 
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Konstablen stanser ved et litet gult trehus. Det 
lyser koselig i de smaa vindusrutene. — Der har vi 
„Sorgenfri a ! sier ban. Har De hert om det stedet 
for? Aa nei, det har De nok ikke! For et slikt 
hjem kommer nok aldrig De til aa traenge! 

Han sniker sig borttil og titter gjennem en av 
rutene, og han vinker paa Konsulen: Kom hit! 
hvisker han. Kom hit skal De se no rart! 

Og Konsulen stiltrer paa taerne mot vinduet. 
Men han er ikke saa modig som konstablen, han 
tor ikke klemme ansigtet saa vel indtil glasset. Men 
han ser likevel det han traenger. Ser et rum med 
seks senger. Ser fern gamlinger som holder paa aa 
vraenge av sig klaerne. Og ser en seng bortved 
doren som staar torn. — 

Han skynder sig ut i gaten igjen, ja, han smaa- 
springer bortover. Han maa komme unda det vesle 
traehuset, maa vaek fra de gule vinduene. Tank om 
nogen aapnet dem og fik se ham og vinket paa ham 
og bad ham komme ind og laegge sig! 

Han stanser ikke for ham kommer bort til hjor- 
net. Der blir han staaende og vente paa konstablen : 
Stakkars folk ! sier han og terrer svetten fra panden : 
Taenk aa leve slik paa sine gamle dager! 

Men konstablen smiler overbserende : Dom har 
mat og hus ! sier han. Det er nok mange som mis- 
under dom og ensker dom vaek, saa dom sjol kan 
faa plassen! — Og han fortaeller videre, eftersom 
de gaar. Men Konsulen herer ikke laenger. Han 
har lagt igjen alle sine tanker hos de fern gamlin- 
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gene. Han kan ikke laenger. Han raekker haan- 
den til konstablen og takker for folget: Jeg har 
nok for ikveld ! sier han. Nu faar jeg se aa finde 
mig en vogn og komme hjem ! Mange tak for Deres 
elskvserdighet ! Farvel ! 

Han tripper avsted, men snur sig et stykke borte. 
Og han peker med stokken mot det vesle gule huset : t 
I morgen skal jeg se til de stakkars menfieskene! 
sier han. Og jeg skal ikke komme tomhaendt! 

Han tofter paa hatten og svinger om hjornet. Han 
er alene paa nyt. — 



VII. 

En osende kjeldersjap like ved. 

Skraatobaksroken svsever tyk og graa under det 
lave taket. Samler sig omkring de to hsengende 
parafinlampene og svoper dem ind i et tset taakeflor. 

Omkring bordene har gutter og jenter samlet sig. 
Og de ler mot hverandre og lofter glassene og skaa- 
ler. Hvite, runde jentearmer smyger sig kjselent 
omkring brune, senesterke guttenakker. Og hete, 
blanke eine stirrer ind i hverandre. 

Mellem bordene gaar en ung jente. Hun er let 
og ledig, lubben og frisk. Hun henter elflaskene 
naar de er tomme, og bytter dem med fulde. Svin- 
ger letvindt omkring bordhjornene og er kjapp til 
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aa smette unda de lange armene som strsekkes efter 
hende. — 

Borti en krok mellem seks-syv halvfulde gutter 
og jenter sitter en gammel, pyntet mand. Flossen 
har han skjovet bak i nakken. Nedefter den hvite 
vesten gaar brune render efter el. Og sloifen sitter 
ved det ene 0ret. 

Men han har ikke tanker for slike smaating, han 
har vigtigere saker aa ta rede paa. Han fegter med 
armene og snakker hoit. Han holder foredrag for 
de unge. Maner dem til arbeide og maatehold. Pe- 
ker paa sig selv som et godt eksempel. Tror de 
han hadde sittet velberget og tryg paa sine gamle 
dager, dersom han hadde kastet bort tiden paa leven . 
og drik? Aa nei! Ingen maatte tro det! — Flasker 
og glas er tomme, men Konsulen merker det ikke. 
Han driver paa med sine visdomsord, og de unge 
sitter og lytter paa ham — en stund. Men det drar 
likevel for lsenge ut, nu. De gjor tegn til hverandre. 
Traar hverandre paa tserne, blinker til hverandre, 
smiler og hvisker. 

En fet jente sitter ved siden av Konsulen. Hun 
fanger blinket fra de andre, og hun forstaar. Og 
hun reiser sig og lofter sit glas: Naa foreslaar jeg 
at vi drikker et glas for frua til den fine grossereren 
som spanderer 0I paa vors! sier hun. Er dere 
med? 

Konsulen horer rop omkring sig, og han ser 
mange glas som lofter sig mot hans. Han reiser 
sig, or og forfjamset. Og han letter paa hatten og 
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stammer og bukker: Mange tak! sier han. Tusen 
tak for at dere husker paa hende — paa Margit! 
Og han letter sit glas — og han ser at det er tomt. 

— Det er pludselig blit saa stilt ved bordet til 
Konsulen. Alle sitter og stirrer paa sit glas. Sitter 
og stirrer — og venter. 

Men Konsulen staar der. Rister paa flaskene, 
holder et par op mot lyset. Nei, de er tomme! 
Og han gir sig til aa grave i lommene. — 

— Han sier ingenting. Nogen faa kobberslanter 
•har han fundet. Tolv fattige ere. 

Nu blir einene hans redde og hjaelpelese. Nu 
Andes her ingen redning taenger. Nu er det slut. 
Nu er det deden. — 

Det sitter en tredive fulde mennesker i dette 
rummet. Nogen av dem ser hit nu. Kan ikke for- 
staa hvorfor det blev saa braastilt ved dette bordet. 

Og Konsulen skjenner at om et minut eller to 
vil hele sjappen vsere dergende still. Og alle vil 
stirre — paa ham! 

Da retter han ryg og nu ser han sig om, stolt 
°g tryg. Og saa roper han heit til jenten ved disken : 
Fern flasker el hit, freken ! Og det litt fort ! 

— Og saa er spsendingen borte. Ansigtene snur 
sig fra ham, surringen begynder paa nyt. 

— Jenten kommer med flaskene og setter dem 
fra sig: Tak, to kroner! sier hun. De maa betale 
med det samma! 

— Nu har Konsulen mange eine paa sig igjen, 
men nu mister han ikke sans og samling som ista. 
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Han ser bare rolig paa jenten: J eg skal sende 
Dem belopet imorgen! sier ban. Jeg bar desvaerre 
glemt lommeboken min igjen hjemme! 

Jenten svarer ikke. Lar einene gaa over den 
gamle manden og dem ban sitter sammcn med. Saa 
strekker hun sig frem over bordet igjen. Tar til 
sig en for en av de tunge, fulde flaskene. Og gaar 
mot disken med dem uten aa snu sig. — 

Det blir stilt omkring bordene. Ikke et ord av 
nogen. Ikke en 1yd. 

Men Konsulen siger ned paa stolen sin, ferdig. 
Flossen folder av ham, ban aenser det ikke. Merker 
ikke heller at den sparkes bortover gulvet. 

Da lsegger den fete jenten armen om halsen bans. 
Kliner sig ind til ham, stryker ham nedefter kindet: 
Skal jeg hente boka di' ? sper hun. Skal jeg flye 
bort i .Soi^genfri" etter 'a, Konsul? 

Da slipper latteren los. Da knegger det og bro- 
ler det ved alle bord. Da bseljer karene, da hviner 
kvindfolkene. For nu gaar historien fra bord til 
bord om den rare gamlingen. Han som har sittet 
borti krokenogleietsigtil storkar. Endda baade den 
ehe og den andre kjender ham og vet at han er 
en av de gamle fattiglemmene paa .Sorgenfri". 

Konsulen springer op, vil remme. Men de st»n- 
ger veien for ham. Han maa ikke slippe fra dem 
endnu. Han maa holde fler foredrag for dem, maa 
fortselle mer om hvordan de skal komme sig frem 
her i verden ! De flokker sig om ham fra alle 
kanter, de puffer ham i ryg og i sider, de nap- 
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per ham i armer og frakkeflak. Et par unggutter 
lefter ham paa akslene. Han maa vises frem for 
alle, denne store manden, vsersgod, tit paa 'n! Det 
koster ingenting! 

Det gaar rundt for Konsulen. Han greier ikke 
styre sig linger. Stokken har ban faat med sig, 
den lefter ban over hodet. Saa gir ban sig braatt 
til aa hugge ned i flokken. Slaar omkring sig saa 
haardt ban orker, sigter efter hoder og ansigter og 
freser av glsede naar ban treffer et 0ie eller et 
kind. Han er en kriger nu, en kriger til hest som 
kjaemper sig frem gjennem fienden. — 

Men saa blir han revet ned av hesten. Og 
fienden kaster sig over ham. Slaar og spender. 
River og sliter. Konsulen er en tapper kriger, han 
vil kjaempe til sidste stund. Det er ferst naar kreef- 
tene ikke strekker til laenger, at han gir sig. Og 
da maa han finde sig i at fienden sleeper ham bort- 
efter gulvet. Maa finde sig i at de aapner deren og 
slenger ham ut. 

— Han kommer til sig selv ved at 6n rusker i 
ham. Da han slaar einene op, ser han en kon- 
stabel som staar over sig. — Han har bedst lyst til 
aa sove fra alt igjen, eller gli bort mellem haendene 
paa den digre manden. Men konstablen lefter ham 
varlig op, berster av ham og finder flossen og stok- 
ken: Jasaa, har dom overfaldt Dere naa, general- 
konsul ! sier han. Det var naa forresten vaagelig av 
Dere aa gaa aleine utover her! 

47 



Konsulen kulser. Han har visst durmet her ute 
paa fonauget. > Han hakker taender og skjaelver. 
Snur sig fra konstablen. Det er ikke vaerd han ser 
ham ind i einene nu. Han blir staaende en stund, 
uviss. Vet ikke rigtig hvordan han skal ta det, om 
han skal spille komedien videre eller gi sig over. 
— Men konstablen kommer ham til hjaelp: Har 
dom tat no fra Dere? spor han. Det er bedst at 
De kjender efter! 

— Konsulen stikker haanden i brystlommen sin, 
og han retter ryg: Jeg har mistet lommeboken! 
sier han. Men bare la dem beholde den! Denvar 
naesten torn. Det var visst bare et par hundre kro- 
ner i den! — 

Han vil si farvel, men konstablen slipper ham 
ikke. Kan ikke forlate denne gamle stakkaren her. 
Faar felge ham et stykke bortover. Og det hjaelper 
ikke at Konsulen protesterer. Konstablen viker ikke 
fra hans side. Det er ikke andet aa gjore end aa 
la ham felge. 

— De kommer ned i de store gatene — i gater 
med lys og sporvogner og mange mennesker. De 
gaar tause og ser ned. Konstablen er alvorlig og 
streng. Forst da de kommer til et lite torv, aapner 
han munden: De faar bli med hit bortl sier han 
og skraar ut paa torvet. Og Konsulen tor ikke 
mukke. Han gaar med. 

De stanser ved en automobil, og konstablen gaar 
bort til chaufforen: Kjor denne herren hjem fort! 
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sier han. Det er generalkonsul Hansen, Valkyrje- 
gaten 78 B! 

Konsulen ser paa dem. Ser paa bilen og paa 
chaufforen og paa konstablen. Og ser sig rundt, 
om det ikke skulde findes et hul aa smette ut av. 
Men det er raadlost alt. Han maa stige ind i vog- 
nen og la chaufforen staenge igjen efter sig. — 

— Det suser en bil gjennem gatene. Smyger 
sig frem mellem vogner og dyr. Tuter og varsler 
og braasvinger omkring hjornene. Har liten tid. 
Skal langt avgaarde. 

I det ene hjornet av kupgen sitter en gatnmel 
mand og skjaelver. Stirrer forskraemt ut av vinduet, 
graatefserdig over den store farten. Han vilde saa 
gjerne aapne doren og romme, for det blir for sent. 
Men han tor ikke. Han maa sitte her! Han maa 
finde sig i at vognen ruller avsted med ham. Laen- 
ger og laenger bort fra der han horer hjemme. — 

Han lukker oinene. Og billedet av et lite gult 
hus stiger frem for ham. .Og et rum med mange 
senger. Og mellem disse sengene en. En myk 
seng med et godt, varmt uldteppe. 

Han synes han horer snorking av sovende, trygge 
gamlinger. Og han faar lyst til aa tegge sig, han 
ogsaa. Vil bre uldteppet godt over sig. Og sove 
til langt ut paa dagen imorgen. — 

Da stanser bilen med et ryk. Og Konsulen 
skvaetter op og gnir oinene. Chaufforen staar i 

^ 4 — Osktr Bratten : Sorgenfri. 
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vognderen og tar til luen: Naa er vi frammel sier 
han. Naa faar Dere gaa ut! 

Og Konsulen stiger ned paa fortauget. 

Han ser et jernstakit og en red murvilla inden- 
for. Og han ser en mand som rakker haanden 
frem og venter paa penger. 

Det blir for meget for ham. Han greier det 
ikke laenger, han siger rent sammen under alt dette. 
De blir borte for ham, alle hans gode minder fra 
idag. Han glemmer generalkonsulen og Margit, han 
glemmer Holmenkollen og den store kateen. Glem- 
mer A/S Fredriksens sonner og sin egen vesle for- 
retning. Bare en eneste ting i hele verden husker 
han nu: At han er en gammel, fattig, sliten krok 
som staar tret til doden langt, langt borte fra 
hjemmet. 

— Han sjangler bort til stakittet og griper fast i 
det. Saa gir han sig over. 

Chaufforen kan ikke begripe hvorfor denne gamle 
manden gir sig til aa staa slik og snufse her uten- 
for hjemmet sit. Han fik hjselpe ham ind, stakkaren, 
det var synd aa la ham staa her! 

Han gaar bort og stotter ham under armen: 
Kom naa! sier han. Saa skal jeg hjaelpe Dere! — 
v Men da blir han rent rusk, gamlingen. Han stritter 
imot og ber for sig. Holder sig fast i stakittet og 
setter bukkeben. Er ikke til aa rugge. Og han 
ber saa tyndt, saa tyndt om at han maa faa vsere 
ifred. At han maa faa lov til aa staa der han staar. 
For han har ingenting indi den villaen aa gjore! 
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Da ser chaufforen paa ham. Og nu maa Kon- 
sulen skrifte. — 

Enkemadam Nilsen gaar frem og tilbake utenfor 
„Sorgenfri a . Det er langt paa nat, og koldt. Hun 
har tullet et stort sjal omkring sig, men likevel 
skj«lver hun over hele kroppen. Hjertefryser. Aa, 
bare hun ikke hadde sluppet Konsulen ut paa egen 
haand! For nu maa det visst sikkert ha hsendt no 
gait. — Da tuter et automobilhorn langt borte. Og 
hun stirrer bortover gaten. Der ser hun to store, 
gloende eine som naermer sig med rasende fort, og 
hun horer en surrende during. 

Bilen stanser like utenfor porten, og en gammel 
mand stiger ut. Han tar sin flos i haanden og buk- 
ker dypt for chaufforen og takker tusen ganger. 
Dette er en tjeneste han aldrig skal glemme! Dette 
skal han ikke ha gjort for ingenting! Og han vin- 
ker med stokken, da bilen snur og farer avsted 
samme veien den kom. 

— Jeg har vent^t paa Dere! sier madam Nilsen, 
hun tar imot ham i porten. Han staar en stund 
fer han svarer. Saa retter han sig: Hun vilde 
ikke la mig slippe for, sosteren min! Men saa 
spanderte hun automobil paa mig hjemover! — 

Saa gaar han ind porten. — 
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DEN STORE S0NNEN 



Det er tidlig morgen. Klokken gaar til syv. Alle 
gamlingene sover, med undtagelse av han 
Henrik i senga. Han ligger og kaldroker paa pi pa, 
og det smelder i de torre tepene. 

Det er noget som rarer sig bortved vinduet. Det 
et bladkonen som stenger ind avisen. Og han Hen- 
rik smyger paa nakne fetter bort og griper den. 
Han maa skynde sig mens de andre sover. For nu 
vil han ha sig en koselig stund med pipa og det 
kjaere, gamle bladet. 

Han har test side efter side om ulyk- 

ker og tyveri. Nu tar han til med annoncene. Han 
staver samvittighetsfuldt hvert navn i dodsanmeldel- 
sene. Tanker noie efter om han har kjendinger 
mellem de dode eller de som serger. Derefter sta- 
ver han sig gjennem de andre bekjendtgjerelsene 
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uten aa finde no saerlig interessant — til han med 
ett skvaetter til. Og han lar pekefingeren folge ord 
for ord i den annoncen som har vaekket ham slik, 
og han laeser: 

FRELSESARMfiEN. 

Major Henrichsen besoker byen i disse dage og 
leder store meter i Templet hver aften klokken 8. 
Fredag ferstkommende leder han et stort frelses- 
mete i Tivoli cirkus. Alle hjertelig velkomnfe. Entr6 
25 ore. 

— Han Henrik var ikke god til aa ligge efter 
dette. Han drog paa sig stromper og brok. Og han 
tittet ind i ansigtene paa dem som sov, om de ikke 
snart vilde vaakne nu. Det var da meningslost aa 
ligge og dra sig hele dagen — naar han hadde slike 
ting aa fortaelle dem! 

— Men han var flink til aa holde sig likevel, 
han Henrik, da de endelig drog sig ut av sengene. 
Det var forst da de sat omkring bordet og slurpet 
i sig kaffen, at han lot det gaa hul : Har dere laest 
bladet idag, karer? spurte han. Det staar no der 
som jeg har lost til aa vise dere! Og han fandt 
frem det om majoren og cirkus: L«s det! sa han. 
Her etter naa, gutter! 

Og de teste. Baade en gang og to ganger. Men 
ingen av dem forstod et levende ord. Og han An- 
ton Graabein blev rasende, fordi han skulde heftes 
med dette frelsesmotet nedpaa cirkus: Aa skjeller 
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det vors? bet han. Vi har da vel ikke raad til aa 
gaa paa slike steder! 

Men da smilte han Henrik. Og han blev litt riikere 
end til hverdags: Det kunde haende at jeg kunde 
greie den saka! sa han. Det kunde haende at jeg 
kunde skaffe dere billet allesammen, karer! 

Nu loftet de oinene mot ham alle, og de glemte 
aa gumle paa bredbitene: Du skaffe os billet? gjonte 
Dikteren. Ja, greier du det, saa skal jeg dikte ei 
vise tij di' sere, Henrik far ! Og jeg skal ikke spare 
paa versene! 

Henrik brydde sig ikke om latteren. Han bare 
pekte paa avisen: Aa staar det der, Konsul? Eller 
kanske du ikke skjenner skrift? 

Og Konsulen fulgte pekefingeren: Det staar at 
major Henrichsen besoker byen, horer du! Men 
hvad har vi med ham aa bestille, spor jeg! 

Da smilte han Henrik et bredt, lykkelig smil: 
Den manden kjender jeg! sa han. Veit dere hvem 
det er, karer? 

— Ikke kjender vi non major, og ikke bryr vi 
os om aa kjende non! sa Petter Loppa. Naa vil 
vi ikke here mer om detta toiset! — Har du stoli 
tobak fra mig inat igjen, dit fordommade Graabein- 
skind? Ja, vent til jeg trseffer dig aaleine! 

Men nu orket han ikke holde sig tenger, han 
Henrik: Jeg vil bare fortaelle dere det at major 
Henrichsen er sonnen min, det, gutter! Ja, det er 
bare det jeg vil fortaelle! 

Det var ikke frit for at han skalv litt i maalet, 
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da han sa dette. Og han dirret saa underlig i 
mundvikene. 

Han hadde ventet at de skulde spraette op fra 
stolene, naar de *herte hvad han hadde aa si. Han 
hadde saa smaat gtedet sig til at de skulde ringe sig 
om ham og grave og sperge om denne vidunder- 
sennen. Men det gik ikke for sig netop slik. De 
hadde Isert sig til aa ta verden med ro, gamlingene. 
Mistet ikke sansen for smaating. Nu gav de sig til 
aa gnavle sit bred og slurpe sin kaffe, som om ikke 
et ord var sagt. Han maatte aldrig indbilde sig at 
han kunde imponere dem, den gode Henrik'n! 

— Henrik blev saa flat og gammel der han stod 
og ventet paa et ord. Men saa tok sinnet ham. 
Og han begyndte aa skjselde ut disse gamle idiotene 
som ingenting kunde skjenne. Han lugtet nok lun- 
ten, han! Forstod nok at de nu sat der sprekke- 
ferdige av avindssjuke, fordi de ikke hadde slik en 
sen! Men de skulde skamme sig, skulde de! De 
var ikke saapass til karer at de hadde en unge en- 
gang, de, uten han Teodor Tull da, og han Anton Graa- 
bein! Men slike unger vilde han be Gud bevare 
sig for, han! Han vilde aldrig greidd aa se folk i 
eia, hvis han hadde hat en hoven, feit grosserer 
til sen, eller en tjuefent som gik ut og ind paa 
„Lekka". — Forresten var (Je ikke saa mye v«rdt 
at han vilde spandere et ord paa dem mer efter denne 
dag! Og naa kom sennen hans hit og fridde ham 
ut fra „Sorgenfri", saa naa slap han aa vsera sam- 
men med slike folk laenger, gudskjelovogtak ! 
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Han torket sinnetaarene av kindene med haand- 
baken. Og saa jumpet han i seng og grov sig vel 
ned. — 

Men de andre sat til de var fserdige. Og 

da de langt om lsenge tok til aa prate, var det vferet 
de snakket om. — Petter Loppa gik til vinduet og 
gav sig til aa se mot himmelen: Det blir snart 
uvfcr naa! sa han. Ja, gud gi det vilde bryte laus, 
saa en stakkar blei lift freskere! 

Saa snudde han sig mot de andre igjen: 

— Forresten er det vel ikke saa stort aa skryte 
av at en har en son som optraer paa cirkus! Jeg 
har sjol optraadt paa cirkus, jeg, da jeg var ung. 
Ja, jeg har kasta mig paa hue ned fra hver evige 
cirkuskuppel i hele Europa, jeg, om vi skal snakke 
om det. Men ikke saan aa forstaa at jeg vil skryte 
av det. Men saa mye sier jeg dig, Henrik: Kom- 
mer du en dag og fortaeller at denna sonn' din, 
denna majoren, har gjort kunstene mine etter: at 
han har kasta sig fra kuppelen ned i vassgrava i 
manegen med klaea i lys lue — ja, da har du lov 
til aa vaera kry! Men saa laenge han bare torstaa 
paa ei platform og fegte med armene og klappe i 
naevane, saa laenge skulde du heist holde truten din 
med at du har non sen, gutten min! Det er naa 
meninga mi'! 

— De andre gamlingene la ikke imot. De var 
visst enige. — 

— Henrik blev liggende utover formiddagen. 
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Han teste flittig i bibelen og ofte foldet han 
heendene og mumlet. — Han maatte ta igjen det 
nu, at han lot sinnet lope slik av med sig ista. Han 
hadde visst kommet til aa bande litt ogsaa. — 

De andre er ute i gaardsrummet. Sitter vel paa 
krakkene der og soler sig og roker. Bare Konsulen 
er inde. Han sitter og laeser som vanlig. Nu reiser 
han sig og gaar nogen slag op og ned mellem sen- 
gene. Maa rette ryggen litt. 

— Han stanser fremfor Henrik og ser paa ham. 
Saa setter han sig paa sengekanten hos ham : Han 
kommer vel op og ser til dig idag, sonnen din ! sier 
han. Naa da han er i byen likevel! 

Henrik ser ikke op. Svarer ikke. 

— Det er bare det, fortssetter Konsulen, at der- 
som du vil laane diplomaten min, kan du gjerne 
faa lov! Jeg bruker'n ikke, jeg, naa om dagen! 

Henrik river teppet fra ansigtet, og oinene hans 
er gronne av sinne: Aa skal jeg med den hovne 
diplomaten din? fraeser han. Har jeg sport om aa 
faa laane'n? 

Konsulen lar sig v ikke skraemme, han er like ro- 
lig og lavmaelt: Jeg tsenkte det var morsomt for 
dig aa were fin, jeg, Henrik. Naa, naar sonnen din 
kommer, saa. — ' 

Men Henrik snur sig bare over paa den andre 
siden: Behold diplomaten din sjol du, gjeite- 
bokken! Du klaer 'n bedre! 

Og Konsulen skjonner at her nytter det ingen over- 
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talelse. Han kan gaa bort og fortsaette med leesnin- 
gen der han slap. 

Han er ikke langt kommen, far det kna- 

ker i sengen hans Henrik: — Konsul! hvisker det. 

Konsulen snur sig: Hvad er det, Henrik! 

— Du faar la mig prove den diplomaten din da, 
Konsul! Saa har du ikke det aa si at jeg er vrien! 
Men skynd dig, far dom andre kommer! 

— En halv time senere gaar Henrik ogspanku- 
lerer mellem sengene. Ansigtet hans skinner av 
gronsaape, og stovlene skinner av skosvaerte. Men det 
grummeste av alt er nu diplomaten som heenger saa 
rumslig paa de runde akslene. Diplomaten som 
gjemmer den skitne skjorten og frynsene ved bukse- 
lommene og hullet i baken. — 

Konsulen staar med borsten i haanden og kaster 
det sidste kritiske blik paa fest-stasen: Nu kan du 
gjerne gaa til kongen! demmer han. Majoren kan 
komme hvad tid han vil! 

— Han Henrik hadde til daglig ord for aa veere 
en stille, taalmodig mand. Men det vilde veere synd 
aa si at han tok det med ro idag. Klokken skulde 
han ha greie paa hvert femte itiinut. Den andre 
tiden brukte han til aa ligge i vinduskarmen, trods 
det at Konsulen gav ham vondord fordi han skruk- 
ket til diplomaten. Men det var nyttelost aa snakke 
til han Henrik idag. Han maa snart vaeta her naa ! 
gnaalte han alt i ett. Aa mange er klokka? Jeg 
skal vaage paa han er her om ti m in utter! — Aa 
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er det du sier, Graabein? Maser jeg? Du hadde 
vel ikke vsert likere sjol, teenker jeg, hvis du gik 
og venta paa sonnen din og ikke hadde set 'n paa 
fern aar! 

— Men det gik mange ganger ti minutter, og 
ingen major kom det. Og Henrik fik sterkere og 
sterkere feber. Han orket ikke holde sig inde i 
hus lsenger heller nu. Strok ut paa gaten og drog 
barhodet frem og tilbake mcllem „Sorgenfri a og gate- 
hjornet. Stirret nedover gaten og skyndte sig bort 
til „Sorgenfri" igjen. Levende raed for at den han 
ventet skulde ha kommet en anden vei. — 

Og det underlige haendte at feberen smittet de 
andre ogsaa, nu. De pyntet sig, de ogsaa, tok paa 
sig sine likeste plagg. Og de redte op sengene saa 
teppene laa glatte og strekne. Og de fik tjenest- 
jenten til aa sope gulvet bedre end til daglig, og de 
satte dorer og vinduer paa vid v»g, saa det blev frisk 
gjennemtraek. Og de spyttet ikke paa gulvet en 
eneste en av dem. Han skulde faa se det, denne ma- 
joren, at det var skikkelige folk far hans bodde 
sammen med! De skulde vise ham at de var ikke 

« 

noget fantepak! 

— Men dagen gik, og majoren kom ikke. Og 
det gik flere dager. Dager med diplomat og rent 
gulv og glatte senger og gjennemtraek. Men det var 
desvserre ingen andre som fik godt av dette end 
gamlingene selv. — 

— Han Henrik laa vaaken hver morgen, ferdig 
til aa gripe bladet med deft samme det blev sleengt 
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ind. Og han slukte hvert ord som blev skrevet om 
den store sennen. — Det var et herrens vfcr som 
fulgte ham, en herlig vsekkelse, efter det bladet skrev. 
Folk slos om aa komme ind i Templet, de fyldte 
det vseldige lokalet kveld efter kveld. Og storre 
og storrc blev tallet paa defti som kastet sig ned 
ved bodsbsenken og bad om frelse. — 

Han tilgav sonnen sin hver morgen naar han 
laeste slikt, han Henrik. Han hadde jo saa mye aa 
staa i, stakkaren! De vilde vel ikke slippe ham 
10s, de der nede! — Men naar det led litt ut paa 
dagen, naar han hadde sprunget sig tret mellem 
gamlehjemmet og gatehjornet, ja da var det ikke frit 
for at han bandet dem dernede lite grand. Disse 
elendige farisaeerne som ikke undte en gammel krok 
en liten glaede! — 

— Og fredagen kom. Den store fredagen med 
kjaempemote i cirkus. De stod op i otten alle de 
seks gamlingene idag. Det laa liksom i luften at 
idag var dagen. Idag maatte han komme! Det var 
ikke aa tvile paa, det! 

Det var ellers merkelig med det: De hadde 
liksom faat part i sonnen alle sammen, disse dagene 
de gik her og ventet paa ham. Han var ikke bare 
gutten hans Henrik laenger. Det var majoreri&t 
ventet. Majoren som hadde lovet aa ta dem med 
paa cirkusmote ikveld! — 

Og de pyntet sig idag, endda omhyggeligere end 
for. Ja, de barberte sig og kjeemte sig hele skokken, 
med undtagelse av han Teodor Tull som hverken 
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eide haar eller skjeg. Og tjenestjenten maatte 
bruke borste og vand og saape paa gulvet idag. De 
stod selv over hende og passet paa at hun ikke 
slusket unda med sopelimen. 

Han Teodor Tull, som slap aa hefte bort tiden 
med barbering, hadde stjaalet sig ut, uten aa si fra. 
Men netop som jenten var ferdig med gulvet, stod 
han i doren, smilende og straalende. Og han holdt 
en stor blomsterbuket i vferet, blomster han hadde 
plukket paa tekka, hesteblomster og smerblomster 
og prestekrave. — 

Han kommanderte jenten ut efter en mugge med 
vand, og han satte muggen med blomstene midt paa 
bordet. Og han saa stolt paa de andre: Er det 
ikke nydelig? spurte han. Og det var ingen som 
kunde negte at det var staselig med blomster paa 
bordet. Det skulde de altid passe paa aa ha efter 
denne dag! — 

— Men han Henrik stod alt ute paa hjornet Og 
stirret. Saa opover gaten og nedover. Og naar en 
kalesjevogn kom rullende mot ham, blev han saa 
anterert at hjertet floi op i halsen paa ham. Det 
var da soleklart at han kom kjorende, gutten! Han 
tr&ngte da ikke aa gaa slike lange veier! 

* Efter som tiden led, kom en efter en av de an- 
dre bort til ham. Hadde ikke ro hjemme idag, de 
heller! Maatte ut og se folk! Og snart stod de 
der alle og hjalp hverandre med aa stirre. — 

Men det hjalp ingenting. Det hjalp ingenting at 

de stod her og glemte middagsmaten og alt. Ingen 

§ 
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av dem som drog forbi hadde ©rend til det vesle, 
gulmalte trehuset borti bakgaten. Ingen hadde no 
aa bestille paa gamlehjemmet „Sorgenfri a . — 

— Og dagen gik. Og det blev nat Og det 
blev morgen paa nyt. 

Men den morgenen var han Henrik ikke alene om 
aa vaere tidlig vaaken. De skyndte sig op alle og 
ventet paa bladet. Og da det saa endelig kom, var 
Loppa kjappest til aa gripe det. Men de andre flok- 
ket sig omkring ham, mens han lette nedover 
spaltene. 

Og han fandt et langt referat fra det store motet 
igaar. Det fortalte om et stappende fuldt hus og 
om 44 mennesker ved bodsbeenken. Men slutningen 
var slik : Efter motet reiste majoren med nattoget 
til Kjebenhavn, hvor han skal lede store meter un- 
der kongressen nceste uke. 

Det var tenge stilt. Gamlingene fattet 

ikke helt meningen med det samme. Den forste 
som forstod, var han Anton Graabein. Han klasket 
de digre neevene mot hverandre saa det smaldt. Og 
han sendte en diger skraatobaks-straale bortover det 
renvaskede gulvetr Aa, hadde jeg 'n her! knurret 
han. Aa, hadde jeg 'n bare her! 

Han Teodor Tull var ikke langt efter. Han grep 
vandmuggen og kylte den i veeggen. Og vand og 
blomster og potteskaar spredtes over senger og gulv. 
Da satte han Teodor Tull i med en skraldende lat- 
ter. Og saa strek han paa dor. 

— Men han Henrik var blit endda mer krokete 
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og gammel end ellers. Han horte ingen av Fant- 
ordene som haglet ned over ham. Han tok bare til 
aa kl® av sig. Drog av sig diplomaten og kraven 
og den pene sloifen. Drog av sig buksen og de 
blanke stovlene. Og ban la alt sammen pent fra 
sig paa kufferten til Konsulen. Sa ikke et ord til 
tak for laanet. Gjorde ikke et nik. Gik rent i 
ersken. 

Men han fandt da sengen sin, likevel. 

Og det varte tenge far han stod op igjen. 
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DEN SIDSTE SALTOMORTALE 



Han er tung i sindet, Loppa, der han sitter paa 
trappestenen utenfor porten i kveldingen. Det 
er blit saa elendig eekkelt og trist altsammen naa 
med ett. Harmelig ogsaa ! Naa som alt hadde vseret 
saa bra en stund! Karene hadde vaeret blide og 
omgjeengelige og hadde neesten ikke traettet en ene- 
ste gang de sidste ukene. Og ryggen hadde vaeret 
rimelig ogsaa, i dette fine, stille vferet. Den var 
naesten ikke til aa kjende, den flyingen og stikkin- 
gen som ellers var saa plagsom nat og dag, og som 
snott hadde undt ham en fredelig nat, siden det 
lange sykeleiet der borti St. Petersburg for mange 
aar siden. 

Og saa skulde dette komme naa! Aa ja. Det 
var vel ikke andet aa vente. En skulde naa ikke 
ha det for hyggelig her i verda, maatru! 
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— Han hadde veeret i slikt godlag hele dagen, 
ja ban hadde visst til og med sunget paa fastende 
hjerte. Og han hadde holdt leven med 'a Oleane 
tjenestjente utpaa kjokkenet iformiddag, og hun hadde 
vaeret koselig som aldrig Ifer. Og han hadde fortalt 
om reisene sine og alle de underlige eventyrene 
sine til karene i eftermiddag, og de hadde vaeret 
mer forhipne end nogen gang tidligere. Om det saa 
var han Teodor Tull, saa hadde han holdt kjaeft. 
Hadde ikke fnist en eneste gang! 

Men da var det at Graabeinen nyttet det gode 
hovet og hvisket ham i eret og bad ham med paa 
et slag sveis ikveld, naar de andre hadde sovnet. 
Og da var det at han ikke orket negte Graabeinen 
denne hans dyreste glsede. Og han gik ind til ma- 
dam Nilsen og bad hende hjaelpe sig med en halv 
krone til tobak. 

— Hun var i grinehjornet sit idag, det saa han 
med det samme. Hun bar aldrig hodetorklae ellers. 
Nu hadde hun gjemt hele ansigtet saa bare naesen 
stak frem, og hun ryddet ivrig i krokene og stengte 
klsedesfillcr hit og dit. 

— Var det noe? spurte hun. Hun provde smile, 
men det var ikke videre indbydende det smilet, og 
Loppa hadde heist lyst til aa snu, der han stod i 
doren : 

— Jeg tsenkte bare aa faa laane ei halv krone 
naa ikveld! sa han. Jeg skal betale om non da'er, 
naar jeg bar penger. 

Madam Nilsen gav sig til aa blade i en liten bok 

5 — 08kar Bfiaten : Sorgenfri. 
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paa bordet: Jeg ser De skylder mig seks kroner 
for, Pettersen! Det kan vaere nok! De bar for- 
resten ikke raad til aa spille bort orene Deres, saa 
fattig som De er! Og ikke tar det sig ut at De 
ber folk som gaar forbi om tobak heller, naar De 
har spillet Dere blank! — De herer jeg vet baade 
det ene og det andre! v 

— Ja, slik var det hun sa. Hoit og tydelig sa 
hun dcm, alle disse faele, haarde ordene! 

Han hadde trasket frem og tilbake i gaards- 
rummet, da han kom ut. Rent fra vet og sans. 
Siden hadde han kastet sig nedpaa sengen inde, 
men straks sprunget op igjen og tat sig en tur bort- 
gjennem gatene. Men det nyttet ikke aa ramme fra 
de haarde ordene. De hadde bin sig altfor godt 
fast. Saa hadde han sat sig bent ned her. En fik 
vsere paa jorden, om den var het! Det nyttet ikke 
aa ta sig nser av et par ord, som rimeligvis ikke 
var sa farlig ment, heller. Og igrunden var de naa 
saa inderlig sande! — 

Han prover gang paa gang aa si til sig selv at 
hun var i sin fulde ret, madamen. Det var ingen 
mening i denne kortspillingen ved en lysstump nat- 
tes tider av to slike gamlinger som han og Graa- 
beinen. Men hun skulde ikke ha sagt det slik. Og 
hun skulde ikke ha negtet ham den stakkars halv- 
kronen! Herregud, han kunde jo bare ha lovet 
hende aa ikke spille den bort, for da visste hun at han 
hadde holdt det! Og han skulde betale hende til- 
bake saa fort han fik penger. For det var ikke 
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godt aa vite: Det kunde komme vand i en torn 
brand endnu en gang! 

— Han arbeidet sig lift efter litt op i et sinne 
mot dette feele mennesket. Aa, naar han teenkte 
efter hvordan hun hadde opfort sig mot ham somme 
tider! Det var nok ikke bare idag hun hadde synt 
hvad art hun var av. Han trengte ikke lete laenge 
i mindet for aa finde andre dager som heller ikke 
hadde vseret saa sveert morosamme. Han behovde 
ikke aa gaa linger tilbake i tiden end til ifjor host. 
Den 27. august var det endda, gebursdagen hans. 
Han hadde faat tre dollars fra brorsonnen sin i 
Amerika, til tobak og slikt smaatteri. Men hvem blev 
ved de pengene, tro? Jo, det var madamen, det. 
Hun tok dem til sig, hun, og hun lot ham faa dem 
igjen i smaaslumper paa en krone uken, som om 
det var naadeskillinger hun gav ham. Det var for 
at de andre ikke skulde narre pengene fra ham, sa 
hun. Som om ikke han var voksen kar og visste 
hvad han gjorde! Hun kunde vaere glad til at han 
ikke meldte hende den gangen, for tyveri ! For det 
hadde hun aerlig fortjent! 

Eller den gangen her i vinter, da? Julekvelden 
til og med ! Da hun truet ham til aa klae sig split- 
rende naken og bade hele kroppen — endda hun 
inderlig vel visste at han ikke taalte slikt vinters- 
tider. Blev han ikke forkjolet ogsaa, mon? Han 
holdt da visst paa aa bli det, ialfald! Var kanske 
ikke det strafbart aa prove paa aa ta livet av et 
menneske, endda om han bare var en fattig, gam- 
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mel krok? Aa jo. Hun fik passe sig litt, ma- 
damen ! 

Forresten skulde hun slippe aa pine ham laenger 
naa! Dette var sidste gangen, naa svor han! Han 
var ikke lik de and re, han, at han fandt sig i likt 
og ulikt og var like blid! Men stakkars dem! De 
var laenket til „Sorgenfri a , de. Hadde ingen utvei 
i bakhaanden, slik som han. Og saa mye tor han 
si, der han sitter naa : Det skal ikke gaa saa mange 
dagene far en av de sengene der inde skal staa 
torn ! — Saa sandt han lever og har helsen da ! 

— Loppa drar et rodt, sammenfoldet papir op 
fra inderlommen. Og han bretter det ut over knaeet: 
Gudskjelov at han tok imot, den kvelden gutten gik 
og delte ut ! Han trodde forst det var en kinemato- 
graf-plakat eller slikt tois og vilde kaste det. Men 
saa kom han til aa se nsermere paa sedlen — og 
stak den til sig. 

Det er en cirkus-plakat han sitter og stirrer paa. 
Cirkus Lindelo staar det med store bokstaver. Og 
nedefter plakaten er en lang raekke med underlige, 
vanskelige navn. Det er rytterer og linedanserer, 
det er slangemennesker og klowner, det er sterke 
meend og vakre kvinder, det er dansende hester og 
ballancerende griser, og and re underlige ting. Og 
nederst paa plakaten staar disse ordene: Hjertelig 
velkomne! jErbedigst Enrico Martino, direktor. — 

— Loppa ser op. Ute i gaten flyer en ungeflok 
og holder leven. Og paa hjernet staar tre-fire fylle- 
slusker og trsetter. Bedst aa komme sig vsek her- 
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fra! Det kunde vaere svindt gjort at en rev plaka- 
ten ut av heendene paa ham, naar ban sat i egne 
tanker. — 

Han rusler ind i gaardsrummet. Det er ingen 
aa se der, naa. Aa nei, de er vel inde og faar i 
sig kveldsgreten, de andre. Men Loppa er ikke 
suften. Og heller ikke er han oplagt til aa here 
paa det seige pratet derinde. Han kjender trang til 
aa vaere alene en liten stund naa. Vaere alene en 
stund med den rede plakaten. — 

Han gaar forbi de laaste vedskjulene, skynder sig 
bort til et skur som staar for sig selv i den andre 
enden av gaardsrummet. I det tomme vognskjulet 
pleier han gjerne faa sitte ifred. De har aldrig 
aerend hit, de andre. — Han saetter sig paa en torn- 
kasse under en vaeg-glugge. Og plakaten maa atter 
frem. 

— Mange av de vanskelige navnene er nye, 
endda han synes klangen av de fleste har noget 
kjendt ved sig. Men nogen navn kjender han vel, 
nogen av dem er av de egte, uforanderlige artist- 
navnene som i mandsalder efter mandsalder har 
straalt fra plakater og programmer verden over. — 

iErbodigst Enrico Martino! staar det! Enrico! 
Henrik-gutten! Jess, saa godt han husker ham fra 
den tiden han reiste med cirkusset til for hans gjen- 
nem Sverige! Han var bare fern aar gammel den 
gangen, han Henrik. Hadde endnu ikke krepet ind 
i trikoten. Men du gilde tid hvor stiv han sat paa 
fanget til Loppa og slukte hvert ord han herte om 
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den store verden! Og slik som han ovet sig sent 
og tidlig og vilde bli flink, saa han ogsaa engang 
kunde bli moden til aa hoppe ut i verden paa egne 
ben! 

— Loppa stirrer frem for sig. Og de raatne 
bordvaeggene forsvinder. Og det lave taket tofter 
sig til en hoi kuppel. Og summing av mange menne- 
sker naar orene hans, og klunking av instrumenter 
som stemmes i orkestret. Og han kjender en egen 
lugt av staid, og han horer sveper som smelder i 
ryttergangen. Og det vaeldige lokalet svommer i 
lys, og det glitrer og skinner i uniformer. — 

— Men saa glir det vaek altsammen. Tunge 
skridt gaar forbi like utenfor. Og en gammel, hses 
stemme brummer halvt for sig selv: 

— Aa kan han ha gjort av sig, denna elendige 
Loppesjeela naa da, mon? Grauten hans blir skald, 
jo! Ja ja. Det faar bli hans sak, gjeitcbokken ! 

— Da er Loppa ikke i cirkus lsenger. Nu vel- 
ter „Sorgenfri" ind paa ham igjen. „Sorgenfri* og 
madamen! — Han staar stille til Graabeinen er 
gaat ind. Saa rusler han efter samme veien. Men 
han tsenker ved sig selv, der han gaar: De skal 
slippe aa ha no bry med grauten hans, efter denne 
dag! Han skal ikke gaa hverken madamen eller 
andre i veien. For han har gudskjelov andre aa 
ty til! 

— Han sier ikke et ord til nogen av karene da 
han kommer ind. River av sig klaerne og gaar til— 
sengs med det samme. 
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— Grauten staar paa natbordet dit! sier Graa- 
beinen. Men Loppa rister bare paa hodet. Skal 
ingen graut ha! 

— Men fatet er nu likevel tomt, da de staar op 
naeste morgen. — 



II. 



Loppa er tidlig oppe morgenen efter. Slurper I 
sig kaffen uten naesten aa bite i maten. Har ikke 
stunder til aa sitte rolig. Det ser mest ut til at han 
vil kappes med Teodor Tull i aa trave frem og til- 
bake mellem sengene. 

Han saetter paa dor straks han har faat i sig 
sidste draapen. Ute i gangen meter han madamen. 
Hun kommer med rene laken og skal skifte paa 
sengene. Hun er i godhjornet sit idag, og straa- 
lende blid. Hun smiler mot Loppa idet hun gaa'r 
forbi. Saa kommer hun paa noget og stanser : Det 
er sandt, Pettersen! sier hun. Jeg kom, til aa 
taenke paa at det kanske var synd aa negte Dere 
den halvkronen igaar! Vent litt, saa skal jeg gaa 
ind efter til Dere! 

Men da ler Loppa, en tor, ilter latter: Aa nei, 
behold penga Deres sjol De, madam! Jeg haaper 
jeg med Guds hjaelp skal klare mig foruten baade 
Dere og „Sorgenfri a heretter! 

Han stabber fort ut. 
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— Han staar utenfor det store, hvite, runde 
cirkusteltet. Plankegjerdet omkring er overklistret 
med plakater i mange farver. Billeder av dyr og 
mennesker, mennesker som staar paa benene og 
mennesker som staar paa hodet, mennesker som 
sveever i luften eller danser paa hesterygger. 

Loppa ser paa billedene. Laenge. Saa sukker 
han tungt og gaar ind porten. 

Han staar inde i teltet. En buelampe hanger i 
taket og lyser op. Han ser sig omkring. Disse 
tomme bsenkeradene ser saa fattigslige ut nu i halv- 
morket. En skulde aldrig tro det kunde voire nogen 
fest her! Trapetzer og ringer hsenger ned fra taket, 
haenger saa lavt at han kanmaa dem. Han griper 
fat i en av dem, klemmer haardt om den kolde 
messingen. Saa skyver han til — og trapetzen svin- 
ger frem og tilbake i store buer. Loppa folgerden 
med blanke oine. Og det er som om han ensker 
aa svinge med. 

Et forhaeng i den ene enden av teltet 

blir drat tilside og en mand roper til ham : De faar 
komma her! sier han. Direkteren sitter indpaa 
kontoret! 

Og Loppa folger. 

— En tyk rodspraengt mand sitter ved et bord 
med nogen regnskaper foran sig. Han ser ikke paa 
ham ved doren, gjer bare et lite nik: Hvad vil 
Ni? spor han. Stemmen er grotet og bees, og han 
bryter paa svensk. 
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Loppa bukker: Det var direktoren! sier han. 
Det var direktoren sjol jeg vilde snakke med! 

Manden peker paa en stol: Sit ned og seg 
fram! sier han. Jag har mycket att gora! 

Men Loppa staar der han staar: Det var direk- 
toren sjol! tar han op igjen. Det var han Henrik, 
han Enrico Martino jeg vilde snakke med! 

Nu snur manden sig mot ham: Og jag seger 
Er att jag er direktoren! biter han. Jag er Enrico 
Martino! Men inte nytter det om Ni kommer hit 
for aa tigge, inte! For jag ger inte ved dorene! 

Loppa heiser paa akslene, som han altid har for 
vane naar han er sint. Men straks efter drar han 
paa smilet, er ikke god for andet: Enrico Martino 
den feite rodhaaringen der? Inte! De saa nok an- 
derledes ut, de karene! Svarte i haar og eine, se- 
ner og muskier og ikke fett — slik var de skapte, 
Martino-guttene ! Slik var han Henrik, og slik var 
far hans. — Han ser rolig paa manden: Ikke er 
jeg non tigger, og ikke er De non Enrico Martino! 
sier han. Saa mye vil jeg la Dere veta! 

— Det gaar et drag av forbauselse over det 
posne ansigtet. Svaert til kjeeft det sitter paa den 
gamle fan ten! — Direktoren reiser sig og skrse- 
ver bort til Loppa som staar der ved doren uten aa 
saette sig: Hur sfig han ut, dfi? smiler han. Hur 
sfig han ut den rigtige Enrico Martino, dfi? 

Og Loppa fortaeller. Fortaeller om han Henrik 
og far hans. Fortaeller om Sverige og cirkus. Og 
fortaeller om sig selv. — 
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— Det blir en pause da han er er feerdig. Di- 
rekteren er blit blidere og mer smilende efter hvert. 
Nu gaar han bort i skapet og finder frem flaske og 
glas: Skaal, Loppa! sier han. Skaal, kollega! 

Det blir drukket mange drammer derinde paa 
det vesle kontoret. Og direktoren var endefrem og 
hyggelig, naar det kom til stykket. Han la i veien 
med hele sin historie til den lyttende gamlingen. 
Og Loppa var ikke den som sa neitak til slikt. Det 
var saa laenge siden han hadde hert andre end sine 
egne skroner. 

Direktoren var Fredriksstad-gut og hadde reist 
med cirkus fra han var smaagut. Da Enrico Mar- 
tino brak nakken nede i Geteborg, kjopte han teltet 
og hele stasen efter ham og drog videre gjennem 
Sverige. Det var forste gangei> han var her i lan- 
det nu. 

— Loppa kunde gjerne synke i jorden av sorg 
over den ulykkelige Henrik'n. Men det letnet efter- 
hvert. Det letnet storlig, gjorde det. 

Og da direkteren fortalte at han godt kjendte 
navnet bans fra alle de frasagn som gik om ham, 
var det umulig for ham aa sitte stille i det vesle 
kontoret. Han maatte op og rore paa sig litt. Han 
maatte ut i manegen en tur. 

— Direkteren reiser sig og blir med. Det er ly- 
sere ute i teltet nu. Mange lamper blinker og 
skinner fra taket. Og kvasse tilrop og latter og 
skjemt ljomer fra alle kroker. Det er artistene som 
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holder prove. Og Loppa smiler til dem og kyter: 
Pene folk! sier han. JFlinke gutter og jenter! 

— Direkteren blunker til de unge menneskene, 
og de flokker sig alle omkring Loppa. Og direk- 
toren fortaeller hvad for en stor mand de har imel- 
lem sig: at det er den beromte kuppelspringeren 
som det har gaat saa mange sagn om, som nu gje- 
ster dem. Og de unge griper haanden hans og ri- 
ster den og smiler, mens de hilser ham i mange 
tungemaal. Og Loppa bukker og smiler tilbake. 

En tysk klown med en olflaske under armen 
byr ham smake. Og en ung dame kommer med 
vin. Og Loppa kan ikke staa imot. Han er ven 
med dem begge og drikker hvad han blir budt. 

En ung fyr springer op i trapetzen og tar fart 
og suser gjennem rummet. Han svinger sig rundt 
i armene, han slipper sig og gjor saltomortale og 
kommer ned i trapetzen paa nyt. Saa hanger han 
sig i benene og flyver avsted. Og Loppa staar stiv. 
Taenk om han datt! sier det indi ham. Og han 
puster ferst frit ut da gutten kommer ned paa jor- 
den og stiller sig fremfor ham og sper om ikke det 
var godt gjort. — Aa jo ! sier Loppa. Du var flink ! 
Men du veit jeg har set det bedre! — 

— Damen som skjaenket ham vin springer ut i 
stalden og kommer ind igjen staaende paa en hvit 
hest. Hun roper og smarter for aa faa fart, mens 
hun danser paa hesteryggen. En anden dame tar 
tilsprang og bykser med et hop op til hende, og 
hun klatrer til hun staar paa akslene hendes. 'Og 
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alle de andre jager paa hesten og skriker, og det 
gaar fortere og fortere rundt. 

— Loppa kan snott staa rolig. Han ser i taket 
og han ser paa de tomme bsenkene, han ser alle 
andre steder, bare ikke paa de to hvinende ung- 
jentene som stormer rundt, rundt. Men da de staar 
foran ham og vil ha ros, sier han bare: Det var 
naa ingenting mot 'a Elvira Madigan, likevel! Det 
var jenta si' som kunde holde ballansen! — 

Og det hjeelper ikke hvad de finder paa; Han 
har set det bedre ! Ja, tilslut spytter han og ser 
haanende op i taket : Det er ikke heit til tops her ! 
sier han. Men dom traenger det vel ikke heiere 
naa for tida! Det er vel ingen som tor stupe sig 
ned fra en skikkelig kuppel, likevel! — 

Han griper en trapetz med begge hsendene og 
beier knaerne saa han hanger frit. Men han slip- 
per straks. Han er blit saa red og spraengt i ansigtet. 

Han ser ikke fliringen bak sig, da han retter paa 
kraven. Han gaar bort til direkteren og peker paa 
alle remediene: Hadde jeg hat trikot! sier han. 
Og hadde jeg vserct i traening! — Ja, jeg sier ikke 
mer! 

Men de andre flokker sig omkring ham, taettere 
end for. Og de trygler og ber ham om aa vise dem 
litt av kunstene sine. De vil saa gjerne se hvordan en 
rigtig kunstner arbeider! Ja, om det saa er direk- 
teren, saa blir han med i koret. Han slaar Loppa 
paa akslen og ber ham komme til ham. Da skal 
han faa al den Ion og al den ros han vil ha! Ja, 
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han skal saette navnet bans paa plakatene med de 
sterste bokstavene som'er aa opdrive, og han skal 
annoncere i alle avisene! — 

— Loppa ser ikke de grimasene direktoren gjer 
bak ryggen hans. Han bar nok med aa holde sig 
stiv, saa de ikke forstaar hvor glad han er over alle 
de hyggelige ordene: Jeg kan jo probere! sierhan. 
Det er jo ikke vaerre end at jeg kan forsoke! 

Og det blir stor gtede i teltet. — 

— Da Loppa er ute av deren, smelder latteren 
les derinde. Men Loppa herer ingenting. Han gaar 
i dype tanker: Naeste sendag vilde direkteren at 
han skulde begynde. Bare han er myk nok i krop- 
pen til den tiden! Aa jo I Det gaar nok! Han 
myser mot solen da han kommer ut paa gaten. Saa 
stanser han og taler til en han liksom har foran sig: 
Naa, min kjaere madam Nilsen ! Naa kommer snart 
turen til vors! 



III. 



De forstod sig ikke paa Loppa nu om dagene, 
karene. Han var rent bortbyttet, gutten. For kunde 
han da baade gjone og holde leven da, naar ryg- 
gen ikke var for lei, men prov om du fik et smil av 
ham nu! Det var snett han sanset aa svare, naar 
en snakket til ham, og fik du et svar, var det oftest 
bort i veeggene gait. Han gik i orsken, fyren! Der- 
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som det ikke var endda veerre. Han Anton Graa- 
bein svor naa paa det at han var blit tullete, han. 
For han vilde ikke engang spille sveis om nsettene. 
Men saa ilde trodde de naa ikke likevel, de andre. 
Han saa naa alting fra den vaerste siden, Graa- 
beinen. — 

Men jamen var han snodig, ja. Han holdt sig 
ute mest hele dagen. Hvor han stak sig bort, skjonte 
de ikke. Han strok ikke ut porten, det saa de fra 
vinduene. Og ikke var han i gaardsrummet, og 
ikke i vedskjulet! Han sank lukt ned i jorden, 
Loppa! — Men la ham vaere der han v«re vil! 
Han hopper vel ikke laenger end at han finder 
veien hjem igjen! 

Saa er det en morgen. Karene sitter graetne 
omkring kaffebordet. Bare han Teodor Tull er 
faerdig og har tat paa vandring. Han gaar frem og* 
tilbake og tygger paa gummene og rister paa hodet. 
Alt i ett kaster han einene bort paa Loppa, og da han 
ser at han slaar sidste kaffeskvetten paa skaalen, 
stiltrer han ut. — 

Han smyger sig paa taerne ut gangen og lurer . 
sig langs vaeggen under kjokkenvinduene bort til 
kroken ved soppelkassen. Der huker han sig ned 
og blir sittende. 

— Han slipper aa vente tenge. En gamling 
kommer ut paa trammen og vferer mot luften. Og 
han skynder sig over gaardspladsen til det tomme 
vognskuret og smetter ind der og drar doren igjen 
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efter sig. Da reiser han sig, han Teodor Tull. Og 
han fhiser forneiet. — 

Han naevner ingen ting til de andre, da de pra- 
ter sig imellem og undres paa hvor Loppa kan vaere 
blit av. Han bare gliser. Men like efter middags- 
maten smyger han sig ind i vognskjulet. Og han 
ser sig om. 

Han staar i et stort halvmerkt rum med jordgulv. 
Paa den ene vseggen, er en glugge uten glas. En 
syv-otte trins stige er reist opefter vaeggen tilvenstre. 
Borti den ene kroken ligger et raattent vognhjul, 
et minde fra den tiden en vognmand eiet gaarden. 
I en anden krok ligger nogen tomkasser oppaa hver- 
andre. Paa en av kassene ligger en madras, en slik 
de bruker i „Sorgenfri a . Dette er alt som findes 
herinde. \ 

— Han Teodor Tull klyver bak kassestablen og 
huker sig ned der. Saa setter han sig til aa vente. 

Straks efter kommer Loppa. Han har faestet en 
hyssing paa indsiden av doren, og den vikler han 
omkring en spiker i vaeggen. Deren erstaengt. — 
Han staar litt til han blir vant med halvmorket her- 
inde. Saa ser han sig om. Nei, ingen har vseret 
her. Stigen staar der han satte den sidst. Og ma- 
drassen ligger der han gik fra den. Han kan vaere 
tryg! — Og Loppa tar til aa kl» av sig. — 

Teodor Tull hadde ikke tvilt paa at det var un- 
derlige ting som gik for sig herinde. Men det han 
nu fik se, var likevel mer end han hadde ventet. 
Stod ikke Loppa der og klaedde av sig plagg efter 
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plagg, treie og vest og stevler og brok! La han 
ikke madrassen midt paa gulvet og gav sig til aa 
klappe og glatte paa den, som om han hadde taenkt aa 
gaa til hvile for en tid! Jo, det var nok sandtsom 
han sa, Graabeinen : Han var tullete, Loppa ! Stak- 
kars gut! 

— Men hvad er det han roter efter indi ma- 
drassen, tro? Er det ikke et par sko han traekker 
frem, og en red tull? Den som skjonte aa dette 
skulde bli til! 

— Loppa saetter sig paa madrassen og traekker 
paa sig turnskoene. Saa ruller han op den rede 
tullen og ser kjaerlig paa den. Og saa gir han sig 
til aa krype ind i trikoten. 

— Han Teodor Tull har altid hat stor agtelse 
for Loppa. Alle de merkelige eventyrene hans har 
lagt en egen straaleglans om hans pande. Men saa 
stor har han nu aldrig vist sig, likevel! En kunde 
da flire av ham ellers, og'gjere nar naar han smurte 
vel tykt paa. Men han kjendte ingen trang til aa 
fnise naa, nei! Han kunde bare storglane. — 

Det er en ny mand, han som staar der bortved 
madrassen. Ret nok minder han noget om den 
gamlingen som smog sig ind og staengtc doren. An- 
sigtet er det samme, og det graa haaret og den kro- 
kete ryggen. Men han derborte er ingen fattig- 
stakkar i lappede vemmelsklaer, han! Han er en 
prins, er han, en eventyrprins som han forvildet sig 
hit ind. Han er klaedt i stramtsittende glorode 
klaer med blaat silkebelte omkring livet ogmedsolv 
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og guld indvaevet over bryst og ryg. Merkelig at 
slik stas.kan finde veien til et tomt vognskur i en 
skidden bakgate! 

Loppa glatter nedover mave og laar med haand- 
flatene. Saa gir han sig til aa gaa rundt paa gulvet, 
smilende og bukkende. 

Tusen eine stirrer paa ham nu, der han gjer sin 
runde i manegen. I loge og parket sitter officerer 
og unge lapser med sine darner. Og damene klem- 
mer kikkerten godt ind til einene og saetter sig make- 
lig tilrette i stolene. Maa se vel paa denne vakre 
kroppen med hver muskel spaendt under tri- 
koten. — 

Oppi radene sitter det brede, rolige publikum ; men 
hoit deroppe under taket, paa galleriet, staar skygge- 
lue-guttene og jentene deres. De teier sig frem over 
rsekverket og vifter og skriker og tramper. Og Loppa 
gjor et sserskilt buk for dem. For de deroppe 
er likevel dem han saetter mest pris paa. De er de 
snareste til aa klappe. — 

— Han Teodor Tull folger Loppa med spaendte 
eine. Og han ser noget som gjer at han atter tor 
dra paa smilebaandet. Den er ikke netop saa fin 
som den straaler til, den uniformen ! Han saa det 
saa tydelig, da Loppa gik forbi ham. Det var mange 
store hul i den, et digert paa maven og fem-seks 
paa ryggen, og nedefter det ene laaret gik en lang 
flsenge. Og det var ikke frit for at det var temme- 
lig skrukket og falmet, silkebeltet ogsaa! 

Men Loppa har stanset bortved madrassen. Han 

6 — Oskar Braaten: Sorgenfri. 

81 



bukker en gang til for publikum. Og saa begynder 
kunstenc. — 

Han Teodor er ikke god til aa sitte rolig laenger 
nu. Han reiser sig og ofrer ikke en tanke paa at 
han bor ta sig i vare. Nu gjaelder det aa glane 
med alle de eine en har. For slikt som dette ser 
en ikke til hver dag! 

— Derborte stuper Loppa kraake paa madrassen ! 
Det gaar ikke saa rart i fersten, han greier ikke aa 
spsende sig helt over. Men efterhvert blir kroppen 
mykere og spsenstigere, det gaar lettere og fortere. 
Saa snart han kommer ned paa ryggen, snur han 
sig rundt og spaender sig til vers igjen. Og det er 
sjelden han tumler overende paa siden. — 

— Han er fserdig med dette nummeret. Han 
bukker og saetter sig til aa hvile en stund. Det har 
tat svaert paa ham, han piister tungt og fort, og han 
torker svetten. Men saa maa han op igjen. Det er 
fler nummer paa programmet. — 

Han gaar bakover helt til han stater ryggen mot 
doren, og der stiller han sig faerdig til sprang mot 
madrassen. Han tar tilsprang et par ganger, men 
kaster sig tilside naar det gjselder. Tor ikke! 

Han sleenger sig ned paa madrassen og det sti- 
ger et suk op fra brystet hans: Han greier det 
ikke! Aid rig i verden greier han det! Han kan 
klae paa sig fillene sine, og gaa ind og leegge sig, 
kan han. Kan gaa ind i „Sorgenfri* og lsegge sig! 

— Men en stund efter er han i arbeide paa nyt. 
Endnu en gang staar han ved deren, og endnu en 
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gang kaster han sig tilside. Men da blir det ogsaa 
slut med rsedselen. Nu stiger sinnet op i ham. Og 
han biter sammen tsendene og knytter nsevene og 
tar tilsprang. Og han kaster sig rundt. 

— Det gik ikke saa rent vserst. Han er litt for- 
tumlet i hodet, da han finder sig igjen liggende paa 
ryggen paa madrassen. Men det gir sig snart, han 
kjender ingenting da han kommer paa benene. Og 
nu har han mistet alt som skraek heter, nu gjor han 
spranget op igjen gang efter gang. Og naar han nu 
saetter sig og hviler, kjender han ikke laenger nogen 
trang til aa gaa ind og laegge sig hos gamlingene. 

Men han er ikke faerdig med dette. Det vil ha 
mer, publikum. Og han vil ikke snyte dem. Han 
har aldrig vaeret knuslete slik. — 

Han gaar bort til stigen og kjender efter at den 
staar stedt indtil vaeggen. Saa gir han sig til aa 
klyve opefter. 

Han snur sig paa et av de Dverste trinnene. Der, 
dypt nedunder ham ligger manegen med vandgraven 
tvers over. Og nu tier musikken, nu stirrer alle de 
tusen eine op mot ham, op mot den enslige, vesle 
manden under kuppelen. Og han staar og vifter til 
dem og smiler. 

Men hvad er det som gaar av ham nu, tro? 
Vaager han ikke spranget? Er han blit svimmel, 
eftersom han griper i stigen med begge haendene og 
boier sig! Er han feig, stymperen? — Publikum 
gjor nar av ham, de ler av ham, ja han horer fni- 
singen helt hit op. Er dette den beremte Loppa? 
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Er ikke dette bare en gammel usling som staar og^ 
skjaelver? — Loppa retter sig igjen. Blir sterk og 
modig. Det er forste gangen nogen har foist av 
ham under arbeidet. Og det vil han ikke taale! 

Al svimmelheten er borte. Han ser rolig ned i 
manegen. Og saa svinger han med armene og ka- 
ster sig rundt. — 

— Da Loppa atter slaar oinene op, ser han et 
ansigt like indpaa sig. Et blekt, forskraemt ansigt. 

— Aa er det om aa gjora naa, Teodor? spor 
han. Ettersom du vsekker mig midt paa natta ? 

Teodor slutter aa ruske i ham: Gudskjelov at 
du vaakna! sier han. J eg trudde du hadde sovna 
for evig naa, Petter Loppa! 

Da ser Loppa paa ham. Og derefter ser han 
omkring sig, paa gluggen, paa den veltede stigen 
ved siden av sig, paa alt. 

Og han forstaar. 

Han gjemmer Dinene bak laakene. Det er som 
om han heist vil sovne igjen. Men Teodor lar ham 
ikke faa ro, han rusker i ham og laegger munden 
ind til 0ret hans: Vaakner du ikke naa, saa flyer 
jeg etter madamen! truer han. Og det hjselper. — 

Loppa prover paa aa reise sig, men ryggen ver- 
ker slik at han maa ned paa madrassen igjen. Teo- 
dor maa ta haand i hanke. Han traekker av ham 
turnskoene og vraenger av ham den trange trikoten. 
Rigtignok blir det endda fler huller i den, og rigtig- 
nok blir silkesloifen revet istykker under straevet. 
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Men Loppa sier ingenting. Lar sig haandtere som 
et barn. 

Det er ferst da han sitter fuldt paaklaedt i sin 
vanlige dragt at han aapner munden: Har du — 
har du vaeret her laenge? sper han. Han taler lavt 
og ser ikke paa den han taler til. 

— Hele tida! nikker Teodor. Jeg var her for 
du kom. Jeg har set altsammen ! 

Da sper ikke Loppa mer. — 

— Straks efter gaar to gamlinger over gaards- 
plassen. Den ene har vondt for aa gaa og maa 
stanse Tor naesten hvert skridt. Den andre holder 
ham under armen og stetter ham. 

— Men jess, aa er det iveien med Loppa ? sper 
Graabeinen, da de kommer dragende ind gjennem 
deren. Har 'n slaat fassongen av sig? 

Teodor h jaelper Loppa tilsengs : Det var ei vogn ! 
sier han. Det var ei bredvogn som kjerte paa 'n! 
Hjaelp mig aa faa ktedt av 'n naa, saa 'n faar lagt 
sig! Men det er ikke vaerd aa neevne non ting til 
madamen! — 



IV. 

Nogen dage senere. 

Loppa ligger tilsengs. Har ligget siden den efter- 
middagen uti vognskuret. Men han kjender sig snart 
frisk igjen. Kunde vel gjerne staa op idag. Men 
det haster ikke. Han kommer tidsnok op. — 
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Aa ja, aa ja, san ! Der gaar de andre og steller 
hver med sit. De kan kose sig og ta det med ro. 
De har ingenting aa gruble paa. De har sikret sig 
for levetiden. — 

Han kan ikke begripe det som har haendt i det 
sidste. Han har visst hat ret i det, Graabeinen, at 
han har vseret tullete en rid. Ellers har vel ryggen 
ogsaa hat litt av skylden. Hadde den verket og pla- 
get som ellers, da hadde det ikke heendt hverken 
det oppi cirkusteltet eller det uti vognskuret. For 
det var naa engang slik med ham : Han taalte ikke 
aa vsere frisk. For da fandt han altid paa noget 
teis. — 

— Det var ellers ikke det veerste hverken det 
som haendte der oppe eller det som hsendte der ute. 
At en flok ungdom holdt en gammel krok for nar, 
som han nu skjente at de hadde gjort, var ikke 
noget aa ta sig tsering av. Og at han selv gjorde 
sig til spetakkel derute, det hadde heller ikke storre 
paa sig. Han hadde bare godt av aa kjende litt 
ryg-vondt. Men det som var det farlige, det var 
det som haendte efter at han hadde vaeret paa cirkus 
og f0T han gik til vognskjulet. Det var det som 
gjorde at han nu laa red og svett og krep sammen 
og gjorde sig liten i sengen, bare han horte skridt 
ute i gangen. 

— Madamen hadde mett ham i entreen med det 
samme han kom fra direktoren. Og hun hadde 
vaeret like blid som om morgenen: Er De der? 
hadde hun sagt. Se her, ta naa denne krona, da! 
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Og la os vaere like gode venner! Men da var det 
at han kastet kronen i synet paa hende og sa disse 
ordene: Det nytter ikke aassen De kryper naa, 
madam Nilsen! Naa er det forseint! Naa har De 
bare aa finde frem toiet mit og alt det jeg eier, for 
naeste lerdag flotter jeg. Jeg har netop vaeret ute og 
faat mig hus! Og jeg skal ikke trenge hverken 
Dere eller fattigkassa heretter! 

Og da var det at hun blev stram i ansigtet og 
nikket og sa at han ikke skulde veere red! Toiet 
skulde nok staa faerdig paa dagen! 

— Ja, slik var det det gik for sig. Og idag var 
det dagen! Idag var det lerdagen! 

Naa stod det vel pakket og faerdig uti gangen, 
teiet hans. Og naa kom hun vel snart, madamen, 
og sa at alt var istand. At det bare stod igjen aa 
hente vogn. For han vilde vel ikke gaa med kufferten. 

Herregud, bare han vaaget be hende om aa 
glemme ! Bare han turde fortaelle at han ikke hadde 
vaeret sig selv i det sidste! Men det nytter vel 
ingenting, laenger! Den er velgjerne alt borttinget, 
plassen hans. Til natten ligger det kanske en anden 
gamling i denne sengen — en anden som vil vaere 
glad og taknemlig for den. Aa ja. Ikke mer end 
ret og rimelig at det gaar slik! 

Men hun kunde da la ham faa vaere her nogen 
faa dager, i det mindste. Naar hun saa at han var 
saa kleinl Forresten — det var ingen hjaelp i det! 
Det blev ett fett enten han dede otte dager tidligere 
eller otte dager senere! 
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— Saa rare de andre er idag. Saa hoitidelige 
liksom. De har tat paa sig det likeste de cier, om- 
trent som om det skulde vaere helg. Aa ja. De vet 
hvad som forestaar, rimeligvis. Og vil si pent far- 
vel! — Men de kunde da gjerne si et par ord 
til ham. Behovde da ikke netop staa derborte ved 
vinduet og hviske og tiske og kaste oinene paa ham alt 
i ett. Det var synd aa glsede sig over andres ufyk- 
ker. Men han hadde vel ikke fortjent det likere. 
Han hadde ikke vaeret videre hyggelig, han heller. 
Isaer ikke i det sidste. — 

— Det hores skridt ute i gangen, og Loppa tar 
til aa smaaskjaelve. Det er madam Nilsen og Oleane 
som kommer seilende ind. Madamen baerer et stort 
bret med mugge og kopper og kakevase fuld av 
wienerbrod og hveteboller. Og Oleane baerer en 
skinnende hvit duk som hun breder paa bordet, og 
en pakke som hun logger paa en av stolene. 

Vsersaagod allesammen! sier madamen, og hun 
nikker til dem ved vinduet, og hun nikker til ham 
i sengen: Sset dere naa og ta en kop sjokolade 
og litt hvetebred! Og gaa saa bort og gratuler ge- 
bursdags-barnet! 

Og nu snur alle sig mot Loppa som sitter opreist 
i sengen, faerdig til aa ta imot stoten. Og nu smi- 
ler de til ham, alle, og nikker: Gratulerer, Loppa! 
sier de i munden paa hverandre. Gratulerer med 
de 70 aara! 

Og madamen saetter sig paa sengekanten og tar. 
den ene haanden hans mellem begge sine: De har 
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vel ikke glemt at det er den 27de august? smiler 
hun. Ja, gratulerer, kjsere Pettersen! Gid De maa 
opleve mange fedselsdager her hos os i „Sorgen- 
fri«! 

. — Loppa ser at Oleane tar to tykke uldtroier 
ut av pakken og lsegger dem bort til ham. Men 
saa ser han ikke mer. De blir saa uklare, einene 
hans. Det er som om et vaatt star laegger sig over 
dem. Han prover paa aa takke, men faar det ikke 
til. Laepene hans skjselver og vil ikke lystre. Men 
han klemmer den haanden som ligger i hans. Klem- 
mer haardt og leenge. — 

— En stund senere sitter de omkring bordet, alle. 
Loppa har ogsaa karret sig op nu. 

— Hu' er ikke saa v»rst likevel, madamen ! sier 
Graabeinen. Han sitter faerdig til aa dytte et belt 
hvetebrod ind i gapet. 

— Vcerst? svarer Loppa. Hu' er det snildeste 
menneske i hele verda, er 'a! Det harnaa jegsagt 
stott! 
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FADERGLiED 



Anton Graabein tar et grepatak i islendingen som 
ligger i skrukker nedover brystet: Er det no 
nyt i bladet idag? spor han. Lses heit da vel, 
Dikter! 

Han pleier komme med dette sporsmaal hver 
morgen, Graabeinen. Men det er ingen som bryr 
sig om aa svare ham. De liker heist aa laese bladet 
i ro, hver efter sin tur, gamlingene. Forst ut paa 
dagen er de saa langt komne at de tar til aa disku- 
tere dagens spersmaal. Og det er ferst da at det 
falder nogen smuler av til Graabeinen, det er forst 
da at han faar en teeft av det som rarer sig uten- 
for disse fire vseggene. 

Men idag faar han svar straks. Julstrup som 
har lagt sig nedpaa med avisen efter frokosten, rei- 
ser sig halvt op i sengen: Nyt? sier han. Ja, det 
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staar no her som du kanske kan ha moro av aa 
hore! Og han gir sig til aa laese en liten beretning 
om et tyveri i en av Folkebankens laaneindretninger, 
en beretning som stutter slik: 

„Som mistaenkt for tyveriet er anholdt en flere 
ganger straffet person ved navn Even Antonsen. 
Men han negter bestemt aa vaere skyldig!" 

— De blir saa underlig stille under dette, de 
andre. De finder sig noget aa pusle med, men ser 
ikke op. Bare Dikteren later som ingenting, han 
driver paa med aa laese hoit. Nu er han kommen 
ind i en ny historic denne gangen om en lopsk 
hest nede ved bryggene. Men den historien kom- 
mer han aldrig til ende med. For det kommer en 
og river bladet ut av heendene paa ham, det kom- 
mer en og lofter ham op fra sengen og rister ham, 
det kommer en og bserer ham paa stive armer over 
gulvet og aapner doren og slipper ham ned utenfor. 

Og den som gjor dette er han Anton Graabein. 

Han ser sig rundt da han er faerdig. Ser paa 
Konsulen og paa Teodor Tull, ser paa Loppa og 
han Henrik i senga. Men ingen av dem merker 
det. Er bare optat med sit. — 

Da brummer han Anton Graabein. Saa gaar 
han til vinduet og staar og ser ut. Og da han langt 
om leenge snur sig igjen, er rum met tomt. Bare han 
Henrik ligger igjen. Men han har lukket 0inene. 
Skal liksom sove. — 

Det er stilt laenge. Han har tullet sig godt ind, 
han Henrik, men han ligger og lytter. Og om en 

91 



stund vaager han aa glotte paa det ene oiet. Han 
skimter hvordan Graabeinen kryper paa maven 
under sengen efter bladet, og hvordan han reiser sig 
og gaar mot harts seng da han finder det. 

— Du faar laesa detta teiset for mig du, Henrik ! 
sier Graabeinen. Jeg var ikke god til aa fatte aa 
han sa, han andre! 

Henrik laser, og Graabeinen horer efter. Det 
er forst da han kommer til slutningen at Graa- 
beinen gjer en bemerkning: „Negter bestemt aa 
veere skyldig" — der horer du, Henrik! Gutten er 
uskyldig, han! Det elendige pakket, det politiet! 

Men han Henrik kan ikke rigtig vsere enig i 
dette: Dom negter alle, veit du! Isegger han sagt- 
modig imot. En kan ikke here etter slikt! 

Men da klemmer Graabeinen ham haardt over 
haandleddet. Ti stil! sier han. Sonnen min juger 
aldrig! Ikke no mer prat om den tingen! 

Han Anton Graabein hadde aldrig vseret 

let aa omgaaes, det skulde vaere visst. Naar sandt 
skulde sies, var han en stadig plage for dem han 
bodde sammen med. Det var ikke frit for at de 
hver i sit stille sind hadde ensket at han skulde 
stryke med den gangen her i vaares, da han laa i 
lungebetendelse. Men Graabeinen var ikke av dem 
som gjorde slik som folk ensket, han, nei! Han 
stod sygdommen og var nu friskere end nogensinde. 
Og des sterkere han var, des vserre var han aa ha 
med aa gjore! Han skrelte i dorer og stampet i 
gulv, uten tanke paa enten det var dag eller 
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kveld. Men gud naade den som gik haardt i en 
d0r, naar han hadde lagt sig nedpaa for aa faa en 
blund! — ' 

— Hadde han v»ret lei for, blev han rent umu- 
lig nu. Efter den morgenen med bladet gik han 
som en olm okse mellem sengene. J a, de blev for 
korte dagene ogsaa nu, til bandingen og levenet. 
Han maatte ta natten til hjselp! Ret som det var 
fek han op og brummet og bar sig nattestider. Og 
han bred sig ikke en doit om at de andre var trsette 
og bad ham holde fred. 

Men han Henrik i senga laa stille og taalmodig. 
Han kom aldrig med sure ord om at han trsengte 
ro. Han bare lyttet efter de ordene sinnataggen 
spyttet fra sig, og han onsket saa inderlig at han 
maatte faa snakke et trostens ord med stakkaren. 
For han hadde det vondt naa, han Anton. Tsenk 
for et kors vorherre hadde lagt paa ham ved aa gi 
ham en sen som stelte sig slik! En fik takke og 
prise, en anden en, som hadde sluppet en slik 
byrde! — 

Saa er det en nat at Graabeinen slaenger teppet 
tilside og klasker paa nakne ben bort til han Hen- 
rik: Du! hvisker han. Her her, Henrik! 

Han Henrik skvsetter til og ser op: Er det no 
om aa gjora, Anton? spor han. 

Graabeinen hysser paa ham og ber ham vaere 
forsigtig. Og han boier sig ned til oret hans: Har 
det staat no mer i bladet om det du veit? hvisker han. 

Henrik prever vri sig unda den tunge kroppen 
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som knuker ham: Du kvaeler mig jo, tosken! sier 
han. Nei, Anton, det har ikke staat et ord siden! 

— Men du maa se etter for mig hver dag, Hen- 
rik! Du maa lova mig det! 

Henrik kjender no vaatt som drypper ned i an- 
sigtet paa sig, og han ser forundret ind i de blanke 
0inene til Graabeinen: Stakkars dig, Anton! slipper 
det ut av ham. Du har det visst ikke for godt! 

Da gir Graabeinen tapt. Da lar han det stromme 
frit, det som trenger paa. 

Aa herre gud fader! hikster han. Herre gud 
fader hjeelpe den fattige, elendige gutten min! 

Dette er en dyr stund for Henrik, Det er noget 
hellig han er vidne til. Han har altid vseret et 
kristelig menneske efter fattig leilighet, og hele livet 
igjennem har han trodd det bedste om sine med- 
skapninger. Men at han nogen gang skulde faa 
here jammer og suk mot himlen fra denne munden, 
som sjelden aapnet sig til andet end spot og eder, 
det hadde han aldrig vaaget at haape paa. Han er 
salig der han ligger, det er bare en ting han frygter 
for: at det skal ta for fort slut med snufsingen. — 

Uten rigtig aa vite av det, gir han sig til aa 
stryke stakkaren over haaret, trostende: Du faar 
drive paa med aa be til vorherre! sier han. Da skal 
du nok se at det retter sig altsammen! Og saa 
maa du huse paa at vi mennesker er non store 
synderer, som ikke fortjener andet end vondt! 

Men da lofter Graabeinen paa hodet: Aa sier 
du? spor ham. 
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Henfik liker ikke rigtig tonen, men han tar da 
op igjen de peneordene sine: Jeg sier bare at du maa 
huse paa at du er en stor synder, Anton! 

Da reiser han sig helt op, Graabeinen, og han 
ser haanlig paa ham i sengen: 

Pas dine egne saker du, gutten min! sier han. 
Bry dig ikke med mig og mine! 

Han sier ikke et ord mer, men gaar bort og 
slaenger sig haardt ned i sin knakende seng. — 

— Men det saa ut til aa bli endda vserre med 
ham efter den natten. Han fandt aldrig ro. Gik 
ut og ind i dorene, tok turer bortefter gatene, 
satte sig i gaardsrummet og rakte pipe, men orket 
ikke sitte stille. Og det var uraad aa faa pipa til 
aa ryke. — 

Men det var ett sted han onsket aa sitte. Det 
var paa sengekanten hans Henrik. Men han var 
saa ftirten og fornsermet han, efter den natten. Og 
det var uraad aa faa sig en liten stund alene med 
ham ogsaa, saa han kunde faa gjort ham blid igjen. 
For enten sat Dikteren inde og loi ihop no paa pa- 
piret, eller saa sat Loppa der og lei uten papir. 
Det var rent utgjort for en anden stakkar! Sandt 
nok kunde han gi sig i trsette med dem og jage dem 
paa dor, men det var ikke hyggelig det heller! For 
det hadde ikke vceret andet end uvenskap her i det 
sidste. Og det kan bli for mye av al ting! — 

Men en e Pterin id dag falder det sig likevel slik at 
han og Henrik blir alene. Og da nytter han det 
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gode hovet til aa slsenge sig ned paa den senge- 
kanten han har laengtet imot saa laenge. 

— Henrik sier ikke et ord. Letter bare litt paa 
hodet og finder frem noget under puten og kaster 
det bort til ham: Der! sier han. La mig naa 
ha ro! 

Og Graabeinen stirrer readies paa den avisen 
han har faat slaengt til sig. 

Kan ikke du veera saa inderlig snil aa laesa? 
sper han. 

Men Henrik logger sig godt tilrette: Jeg har 
test bladet, jeg! sier han. Lses det sjel du far, h vis 
det er no du leiter etter! 

Graabeinen rykker til, og nsevene hans knytter 
sig, men han tsemmer sig: Du maa vsera saa snil 
aa laesa det, hvis det staar no om sennen min! tig- 
ger han. Du kan ikke negte en stakkars far den 
tjenesten ! 

Og han Henrik greier ikke staa for dette. Han 
leter frem den vesle notisen om indbrudstyven i 
bladet idag. Det er ellers bare en liten melding om 
at han har vseret i nyt forher, men at han negter 
fremdeles. „Dog vil det ikke nytte ham, a skriver 
bladet. w Bevisene mot ham er meget sterke. Det 
vil visselig bli ham en kostbar fornoielse!" 

— Utpaa natten vaakner alle gamlingene av et 
brel fra sengen til Graabeinen, og i graalyset ser de 
at han kaster sig ut av sengen og blir staaende frem- 
paa gulvet og skrike. Da griper mange skjaelvende 
fingre efter fyrstikker, og da klirrer det i lampeglas. 
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Men saa snart det gule lyset skjaerer i ainefie, tief 
Graabeinen og han vaakner helt. Han stryker sig over 
panden og stonner, og oinene er store og reedde. 
Men dette varer bare et oieblik. Han blir atter sig 
selv. Og han murrer da han kryper tilsengs igjen, 
murrer arg over at en stakkar ikke engang kan faa 
dremme ifred linger, uten at hele hytta skal paa 
bena. — 

Og straks efter er lampen slukket igjen. Og det 
blir stilt i sengene. 

Men da smyger Graabeinen sig op paa nyt. Og 
nu lurer han sig bort til sengen hans Henrik og 
vsekker ham. 

— Denne natten blev det forbi med den gamle 
Graabeinen. Nu blev han myk som et barn, og 
han la al sin sorg frem for Henrik. Og nu tagg 
han ?aa ynkelig om han vilde be til vorherre om 
hjaelp for sonnen, saa det fordomte feele politiet ikke 
fik gjort ham noget. For han hadde dremt saa fael 
en drom, naa i nat. Han hadde veeret tilstede i 
retssalen, da dommen faldt over den arme stympe- 
ren. Og han hadde set 0inene hans, da han gik 
tilbake til cellen sin, gik ind til en straf paa fern aar. 
Og han hadde faat nogen ord slaengt til sig, idet 
han gik forbi, nogen faa, faele ord: Detta er di' 
skyld det, far! For det var du som fik mig ut paa 
glatisen fra forsten! 

Det var de ordene som fik ham til aa fare op 
med et skrik. — 

Og Henrik laa taalmodig og lyttet. Han trostet 

7 — Oskar Braaten: Sorgenfri. • 
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som en klok og kjaerlig mor. Og han fik ikke vond- 
ord og spot for de milde gudsordene bine, denne 
gangen. Nu sat synderen der med boiet nakke og 
foldede heender og tok imot alt det han fik, som 
syndere skal gjore. Og Henrik maatte brake hele 
sit lager av bibelord flere ganger, for Graabeinen 
faldt saapass til ro at han turde gaa bort og lsegge 

sig. — 

Den natten gjorde Graabeinen et helliglofte, for 
han sovnet paa nyt: Efter denne dag skulde det 
bli andre greier! Vilde vorherre bare hjaelpe ham 
med gutten, ja saa skulde visst ingen i „Sorgenfri" 
faa noget aa klage paa ham herefter! — 

— Han holdt sig mest inde om dagene nu, Graa- 
beinen. Sat heist bortpaa sengekanten sin. De kom 
paa ham et par ganger mens han sat med en opslaat 
salmebok fremfor sig. Rigtignok paastod Dikteren at 
han holdt boken op-ned, men det var da en kriste- 
lig salmebok likevel! Den saa nok anderledes ut 
den „salmeboken" han hadde puslet med tidligere. 
— Og rimelig og omgjasngelig var han ellers ogsaa, 
karen. Slrengte hverken eder eller fantord omkring 
sig Og ikke blev det stjaalet tobaksbiter fra nat- 
bordskuffene heller, nu, som saa ofte for. Og det 
rareste av alt var at pennekniven til Loppa — den 
som blev borte for naesten et helt aar siden — den 
laa paa sin gamle plass i bordskuffen en morgen da 
han vaaknet. — 

— Og dagene gik, den ene lik den andre. Og 
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gamlingene undret sig paa hvor laenge det kunde vare, 
dette med Graabeinen. De var aldrig helt trygge 
for et tilbakefald. Men han Henrik tvilte ikke. Han 
var inde i hemmeligheten. Og hver nat hadde han 
og den nyomvendte en stille time for sig selv, naar 
de andre sov. — 

Men endelig kom en dag med litt omskifte! 

Han Henrik hadde test bladet sidst av alle. Og 
han gjemte det under puten sin, som han pleiet 
gjore. Men han var saa urolig og pratsom den for- 
middagen. Snakket om veret og syntes det var rart 
at de ikke gik ut og solet sig slik en fin dag som 
idag. Og han mindet dem om at det var rengjo- 
ringsdag ogsaa, og da visste de jo at Oleane vilde 
ha armeslag til arbeidet sit. 

Men de var ikke til aa rugge for efter middags- 
luren. Da drog de sig ut en efter en. Og Graabeinen 
og han Henrik blev alene. 

Graabeinen skjonte godt at noget aparte var 
igjaere idag, og han var i stor spending. Han 
syntes at Henrik var mer end almindelig sen med 
aa finde frem bladet, men han vilde ikke den vaere 
at han var nyfiken. Han sat rolig og saa til, mens 
den andre gjorde sig kostbar og aapnet bladet hoi- 
tidelig og omstaendelig. 

Langt om lsenge har Henrik faat bladet i de rette 
brettene: Skal jeg leesa litt for dig? spor han. Han 
har saa inderlig god tid. Graabeinen gjor sig like- 
saa sagtmodig i maalet, han. Ingen skal tro at han 
er neie paa en halvtime eller to: Aa ja, hvis du 
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vil\ svarer han. Ellers kan det naa veera til en 
anden gang, veit du! 

Og Henrik tar til med aa tese, saa godt han 
kan. Laeser , om brand og forlis og andre ulykker, 
laeser om tyverier og slagsmaal. Men da han saa 
skal gi sig ivei med annoncene, da greier han ikke 
aa sitte stille tenger, Graabeinen. Da griper han 
han Henrik om haandleddene og glemmer aa vsere 
sagtmodig: Naa skal du ikke pine mig tenger! sier 
han. Naa skal du tesa om det du veit! 

— Det er likt til at det er noget slikt han har 
ventet paa, han Henrik, for nu smiler han: Ja, ja! 
sier han. Er du ikke fornoid med det jeg har test, 
faar jeg by dig anden kost, da! Men da skal du 
vaersgod hore vel etter! 

Og han har nok ingen grund til aa klage. Det 
har nok aldrig sittet en mer opmerksom mand foran 
en avis end Graabeinen nu, da Henrik teser denne 
vesle notisen: 

„Den av os tidligere omtalte Even Antonsen, 
som var arresteret som mistaenkt for det store tyveri 
i Folkebankens laaneindretning, blev igaar lesladt av 
arresten, da politiet nu har grepet en anden, som 
viser sig aa vaere den skyldige." 

— Han Henrik er snett ferdig med sidste ordet, 
da han blir grepet om livet og loftet fra sengen av 
en som gir sig til aa danse rundt i rummet med 
ham. Det nytter ikke at han ber for sig og jamrer 
over den daarlige maven sin, for Graabeinen har 
ikke tanke for slikt som daarlige maver i en stund 
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som denne, han bare svinger sig rundt saa laenge 
kraeftene raekker. Og da de er slut, laegger han 
gamlingen varsomt ned paa sengen og brer ham 
ned helt til nsesen : Lseg dig naa til aa sova, baanet ! 
sier han. For naa gaar han Anton og jeg en tur i 
byen! 

Og det varer ikke laenge for doren smelder i 
efter ham. — 

— Da han kommer hjem utpaa kvelden, tr»k- 
ker han stovlene av sig uti gangen og smyger sig 
gjennem doren. Men han gaar ikke like bort til 
sin egen seng, han maa forst bortom han Henrik. 
Og han laegger munden teet ind til oret hans : Naa 
har jeg v«ret hos sonnen min! hvisker han. Hils 
gud og si tak! Pra idag er jeg relies jeg au! Det 
lover jeg dig! 

Og han Henrik nikker og prover vise sig glad. 
Men han kjender sig saa tung i sindet likevel, saa 
fattig og bedrat liksom. For det kom slik en stram 
lugt av brendevin fra den munden som hvisket ham 
i 0ret. Han fik inderlig haape at dette bare var 
fald for en dag. — 

Men morgenen efter var det huskestue i rummet 
med de seks sengene. Dikteren holdt leven for at 
en hel femores tobaksbit var stjaalet fra daasen hans. 
Og Loppa drev og lette efter pemiekniven igjen. 
Men Graabeinen svor sine dyreste eder paa at han 
var uskyldig. — 
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„HENTER HAM I MORGEN" 



Ved det blafrende skinnet fra en kort lysstump 
paa natbordet gaar Julstrup visedikter frem og 
tilbake paa gulvet. Det digre, graa haaret er mer 
bustet end nogensinde, og den brede panden har 
aldrig eiet dypere skrukker. 0inene er stive og 
traette. Han har bare en tynd skjorte paa kroppen, 
og de smale laeggene har gaasehud. For det er 
koldt aa traske barbent paa gulvet nattes tider. 

De andre sover. Fast og trygt. Aa ja. Bare 
rimelig det. De laa saa leenge og pratet ikveld, og 
det blev sent. Og de har noget godt aa sove paa. 
Den var saa pen og trostefuld, den velsignelsen 
gamlepresten lseste over dem for de la sig. 

Ja, for det var fest i dette rummet igaarkveld. 
Presten var her. Og det var ban og tale og salme- 

sang. Og det var kaffe og julekake. 

• 
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Fra alle rummene i „Sorgenfri ft var de samlet 
her. Sat tre — fire paa hver sengekant. Foldet sine 
haender og mimret med sine laeper efter som presten 
bad. Og de gamle brustne rostene var med i salme- 
sangen. 

Det er ellers en av os her i kveld som skal si 
farvel til ^Sorgenfri", sa presten. Vor kjsere ven 
Julstrup kommer til aa forlate os. Ikke slik at 
herren har kaldt ham hjem endnu, men han har 
stelt det slik at vor ven skal faa vsere sammen med 
sine kjsere den stunden han har igjen aa leve her 
paa jorden. Maatte herren vaere med ham! 

Og presten gik bort til Julstrup og la hsendene 
paa akslene hans: Ja, du er vel glad nu, kjaere 
gamle ven! Men glem nu ikke aa takke for din 
glsede! Naar du nu iaften for sidste gang laegger 
dig til hvile her i „Sorgenfri a , glem da ikke aa 
takke herren for alle hans velgjerninger mot dig! 
Saa vil vi ta dig med i vore bonner ! — Han snudde 
sig mot de andre, og de nikket alle. Ja, en av dem 
svarte hoit og tydelig at det vilde han. Det var 
endda Graabeinen. — 

— Julstrup stanser ved sengen til Graabeinen. 
Han ligger med de digre naevene hvilende paa det 
haarete, brede brystet. Munden gaper og syner 
sterke, gule taender. Han ser sint ut, endda han 
var svaert saa rort igaar kveld, ja til og med hakket 
sig gjennem et fadervor, saa presten horte paa. Aa, 
du Graabein, du Graabein! Imorgen vil du bande 
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som vanlig! Med det samme einene dine spreetter 
vil du st0te ut en ed! — Den som bare kunde ta 
det slik som du! Ellers er det vel ikke saa greit 
aa vaere dig heller ! Eller nogen av de andre. Det 
ligger vel en orm og gnager i hvert et bryst, rime- 
ligvis! 

— Slik som det blaaser ute i nat! Det hviner 
og jamrer sig.i ovnspipen. Og bori gaten smelder 
porter op og i. Rent feelslig er det. Og koldt. 
Vinden trsenger sig gjennem hver en sprunge. Bedst 
aa ssette sig paa sengekanten litt. Bare ikke bit 
tret og sovne! — 

— Glem ikke aa takke herren For alle bans velgjer- 
ninger! sa presten. He, he! Nei da. Han skulde 
ikke glemme det! Han skulde takke! Og det paa 
en hevelig maate! 

Ja, for de var mange, de velgjerningene. „Tal- 
rige som sanden paa havsens bund," var de. Han 
hadde ikke feat vsere ifred for velgjerninger. Vor- 
herre hadde latt det regne over ham med velgjer- 
ninger. Fra vuggen til nu. Uten avladelse. 

Han kunde bare ta for sig de sidste dagene. Det 
var en hel slump bare i dem. Hun kom for eksem- 
pel hjem en eftermiddag i forrige uke, madamen. Hadde 
vseret hos forstanderen efter maanedspengene for de 
gamle. Og hun hadde faat for alle, uten for 6n. — Jeg 
kan ikke betale for Julstrup leenger! hadde han sagt. 
Han er jo av god familie, manden! La den betale. 
Jeg skal skrive til brorsonnen hans, sorenskriveren, 
og be ham lsegge ut de kronene det koster aa holde 
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onkelen hans paa „Sorgenfri". Saa faar de la ham 
vaere der saa laenge! 

Jo da. Slik var det han fik ordene gjennem 
madamen. Og brorsonnen hadde ikke dreiet Isenge 
med aa svare. Hadde telegrafert dagen efter: W H enter 
ham om morgenen den 25de! Julstrup, sorenskriver." 

He, he, he! „Henter ham!" „Henter en pakke 
i „Sorgenfri a den 25de! a Aa, du hellige tid, hvor- 
dan velgjerningene haglet nedover ham ! Men han 
skulde takke. Nu straks skulde han takke! 

— Du er vel glad nu, kjaere gamle ven! sa 
presten. 

— Jo da, hr. pastor! Jeg erglad! Jeg sitter her 
i skjorta og smiler, ser De vel! Men jeg vil ikke 
le hoit. Vil ikke vaekke de andre. — 

Og hvorfor skulde jeg ikke vaere glad? I mor- 
gen kommer han jo. „Han henter mig. a Op til 
sig og sine. Op til den store gaarden paa bakken, 
op til det koselige huset mellem lovtraerne. Der 
skal jeg faa bo. Hele livet. Oppe paa det blaa 
kammerspt under taket. Stilt og godt. Fredelig, 
he, he! Ingen til aa forstyrre. Manden i huset 
har saa mye aa gjere, stett. Skal arbeide og „repra- 
sentere". Har ikke tid til aa gaa op loftstrappene. 
Og fruen er heisindet og ©del. Hun tar hensyn. 
Vil ikke saare med aa vaere nedladende. Later 
heller som om hun ingenting ser. — Og barna, de 
hefter mig heller ikke. Ktenger mig ikke ned. 
Klyver ikke op paa knae og skulder. Faar ikke 
lov til aa forstyrre en gammel syk mand. Aa, nei 
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da. Jeg faar al den fred jeg traenger. Bare fred. 
Bare ro. Og mat faar jeg. Blir maet hver dag. 
Blir aid rig glemt med et eneste maal. Slipper aa 
an st range de stele benene mine med aa gaa ned og 
spise ved bordet hos de andre. .Jenten kommer op 
til mig med det jeg traenger: Vaersgod! Skulde here 
aassen det staar til idag! 

— Aa jo. Jeg kjender til det. Jeg har veeret 
deroppe en gang for. Men da var jeg dum nok til 
aa remme. Var dum nok til aa bytte bort dette 
herlige livet med suit og frost og elendighet i rende- 
stenen i byen! Du verden aassen en stakkar kan 
fare fram! Nei, herre! La mig endnaa en gang 
takke for at denne naadederen har aapnet sig for 
mig paa nyt! 

Aa haa ! Aa haa ! Aa herre, herre, herre gud ! 
Den som einet en anden utvei end den han 
taenkte paa! 

Hun hadde set saa rart paa ham de sidste dagene, 
madamen. Hadde fulgt ham med einene hvor han 
gik og stod. Hadde vogtet paa ham. — De tcenker 
vel ikke paa no, Julstrup ? hadde det sluppet ut av 
hende en dag. Da hadde han ledd hende i synet: 
Tcenker? Hvad skulde jeg taenke paa, madam? 

Hun hadde set saa alvorlig ut: Jeg synes De 
gaar og pusler saa mye for Dem selv bm dagen ! 
Baade uti vedskjulet og nedi kjelderen! 

Men han hadde bare smilt : Jeg maa da se mig 
om, naa naar jeg skal fletta, madam Nilsen! Jeg 
maa si adje, vet De! Til hver en krok baade i 
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kjelder og i skjul! Jeg har jo bodd her saa 
laenge! 

He, he! Hun blev ikke tryg likevel! Saa saa 
tankefuld ut. — Men hun skulde ikke vaere raed. 
Han remte ikke unda. Han skulde finde ham naar 
han kom, sorenskriveren. Skulde slippe aa reise 
for ingenting. — 

— Hvor mange er klokka, tru? Tre! Jasaa. 
Tre timer til klokka seks. Tre timer til de andre 
vaaknet ! 

— Men om det naa nyttet aa be til vorherre? 
Ikke takke, men be? Det maatte han jo vite var 
alvorlig ment. Det maatte han jo vite kom fra 
hjertet! Taenk om han vilde vise en utvei! 

Om han bad om noget aa skrive om? Id6en 
til en god vise, som kunde skaffe ham saapass pen- 
ger at han greidde aa betale for sig selv denne 
maaneden for det forste? Bare vorherre vilde la 
det hcende noget. — Det hadde ikke vaeret saa vondt 
for haendelser aa skrive om for! 

— Han stanser foran sengen sin. Paa vseggen 
over har han spikret op nogen av de visene han 
har diktet og faat trykt. Det er sangen om mordet 
paa Nesodden og om branden i Prinsens gate og om 
amerikabaaten som sank. De er fra ivaar alle disse 
visene. Det var gode tider den gangen. — End om 
det haendte noget slikt naa i nat ogsaa? Saa han 
kunde be hr. sorenskriveren reise til helvete naar 
han kom i morgen? Aa nei. Det var nok ikke 
ventende at vorherre vilde hore slike bonner! — 
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Men det kunde haende at det fattet et sted i nat, 
i denne blaasten. Taenk om det naa fattet i et tort 
traehus, for eksempel! — Han drar pusten dypt. 
Retter sig. Ser sig omkring. Nei, de sover alle. 
— Om det naa fattet i et litet, gult traehus, fuldt av 
gamlinger? Det skulde bli vise, det! Hvad? — 
Eller om en hjalp til? Tok med sig nogen aviser 
og en lysstump og stjal sig ned i kjelderen? Og 
la alt fra sig i en krok, taet indtil en bordvaeg? 

— Uf, tois, tois! Det nyttet ikke likevel! Det 
nyttet ikke! Alt andet, bare ikke det! Alle veier 
er staengt! Alle, alle! Uten to. Uten en! — 

— Der haenger broken bans paa sengestokken, 
pent og ret som han haengte den fra sig igaarkveld. 
Og der staar skoene. Ja, ja. La dem staa. Han , 
traenger hverken stevler eller brok naa. Men strom- 
per er det vel bedst han drar paa sig. Og saa maa 
han rede op sengen. Leegge teppene glatte og rette. 
Faerdige til aa krype ind under for en anden. — 

Det ligger nogen papirer paa bordet hans. Og 
en blyantstubb. Han roter litt mellem papirene og 
finder ett som han laegger overst. Blyanten kaster 
han i ovnen. Visene over sengen kan sitte. „Til 
minde om forfatteren," he, he! 

— Saa rare de var igaarkveld, da han tok farvel 
med dem. Satte sig til, hver i sin krok. Hadde 
serget, bent frem. Taenk serget over ham, han 
som skulde ind til al verdens herlighet! — 

Konsulen hadde baaret frem en present de 
hadde lagt sammen til. Et par buksesaeler. Slit 
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dem med helsen ! hadde han sagt. Og taenk litt paa 
os her i „Sorgenfri a hver gang du bruker dem! 

He, he! Joda. Han skulde bruke dem! De 
var gode og sterke. De rok ikke for forste byrden ! 

„Glem ikke aa takke herren for alle 

hans velgjerninger!" 

Nei, herre ! naa takker jeg ! Naa staar jeg her 
i skjorta og takker dig for hver stund i de sytti 
aara! For alt vondt! For al sorg! Ogjegberdig 
om at du ikke vil straffe mig for hardt for det jeg 
gjer naa! Du ser sjel at det finds ingen anden 
utvei! Amen! — „Velsignet vaere dit minde!" 

Han staar midt paa gulvet med lysstumpen i den 
ene haanden og seelene i den anden. 0inene hans 
er festet paa en krok i taket, men han river dem 
vaek. Nei, ikke her! Ikke skrsemme deandre! De 
kom aldrig til aa faa en rolig nat herinde mer, 
de, da! 

Saa ser han sig omkring i rummet. Stirrer 
tenge paa hver seng. Nikker til hvert et sovende 
ansigt: Farvel, gutter! hvisker han. Naa reiser jeg ! 
Langt, langt bort! 

Saa aapner han deren og gaar stilt ut. — 

— Madam Nilsen fandt ham om morgenen ved 
fem-tiden. Hun hadde kjendt sig urolig og nerves 
og hadde slaengt stakk og sjal paa sig og gaat ut i 
gaarden. Hun fandt ham i et lite rum der. Han 
hang krokete og stiv. Blaasvart i ansigtet og med 
stirrende, rsedde oine. — 
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